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Introdução

Não há organização de esquerda, marxista ou não, que deixe de 
afirmar que “sem teoria revolucionária não há movimento revolu-
cionário”. Mesmo que não se entenda exatamente o mesmo por 
essas palavras, é universalmente reconhecida a importância da teoria 
para a revolução.  

Passados mais de cem anos de tradição revolucionária – pelo me-
nos desde a geração de Lenin e Rosa Luxemburgo –, o movimento 
revolucionário se converteu em uma crise teórica sem precedentes, 
em que a marca da continuidade tem sido a “reprodução ampliada 
da ignorância”. Antes, os revolucionários conheciam Hegel e Marx; 
depois, estudava-se algum Marx e Lenin. Alguns anos depois, algo 
de Lenin. Hoje, a média dos militantes revolucionários nem sequer 
lê os jornais diários. Entre o discurso, que afirma a importância da 
teoria, e a prática se interpõe um abismo. Esse discurso se resume, 
cada vez mais, à ideologia (no sentido da falsa consciência) que jus-
tifica a reprodução ampliada da ignorância.

O que está ocorrendo? Por que o estudo entre os revolucionários 
é algo cada vez mais raro e intermitente? O que fazer quanto a isso? 
Essas são algumas das questões que procuraremos discutir neste 
texto.

Em anexo, incluímos um texto de 1995, “Crítica ao Praticismo 
Revolucionário”. Talvez ele ainda possa ser útil para a investigação 
da relação entre o estudo e a militância em nossas organizações de 
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esquerda. Sua redação é anterior ao nosso contato com Para além 
do capital, de Mészáros. Ao redigi-lo, ainda compartilhávamos da 
concepção segundo a qual as derrotas revolucionárias da primeira 
metade do século 20 poderiam ter se convertido em vitórias se uma 
correta posição política as houvesse orientado. Como soa ingênuo, 
hoje, a expressão “crise econômica endêmica”, logo no primeiro 
parágrafo! Esses elementos de politicismo e ingenuidade o leitor, 
espero, não terá dificuldades em distinguir dos elementos que ainda 
mantêm alguma validade em nossos dias: a análise e a crítica ao pra-
ticismo revolucionário.

Por fim, registro minha gratidão aos camaradas que, paciente-
mente, discutiram a primeira versão. Sem eles, esse texto não teria 
existido.
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PARTE I - POR QUE NÃO ESTUDAMOS?

Capítulo I - O estudo e o momento histórico

Somos o que fazemos

Se dizemos que a teoria é importante e, contudo, não estudamos, 
é porque ela não é importante para nós. Nós somos o que nós fa-
zemos, não o que desejamos ou pensamos que somos. Não é uma 
questão moral; há uma razão ontológica para esse fato.

A reprodução social é a totalidade composta pela síntese dos atos 
de cada indivíduo em processos históricos universais. Como a totali-
dade é mais do que a soma das partes (pois, além de conter todas as 
partes, contém ainda as múltiplas e muito variadas interações entre 
elas), a qualidade predominante na totalidade frequentemente é mui-
to distinta daquela que predomina em cada um de seus elementos 
(isso é válido para todos os fenômenos do universo, os da matéria 
inorgânica, os fenômenos biológicos e, ainda com maior razão, para 
a história humana). Essa diferença de qualidade entre o ato singular 
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e os processos sociais faz com que a história raramente coincida 
com os desejos e finalidades dos indivíduos (Robespierre dedicou 
sua vida a uma sociedade de homens iguais, fraternos e libertos, mas 
o resultado real de suas ações foi a sociedade burguesa na qual todos 
somos lobos de todos). E, o que agora nos interessa, faz com que 
a conexão objetiva entre os indivíduos e a humanidade seja os seus 
atos. É aquilo que o indivíduo faz que o conecta com a totalidade 
do processo histórico do qual é partícipe. As suas intenções, seus 
valores etc. têm um papel – mas o decisivo é o que ele faz e como 
seus atos interagem com as “circunstâncias”1 em que vive. As suas 
intenções, seus valores, desejos etc. têm um papel – mas o decisivo 
é o que ele faz e como seus atos interagem com a totalidade social. 
Se ele diz que é importante estudar, e não estuda, é porque o estudo 
não é importante para a sua vida como ele diz que é. 

Ou seja, a decisão do indivíduo é, no imediato, o que define o que 
será ou não levado à prática, qual porção do mundo será transfor-
mada e em que sentido. Caso o revolucionário não decida estudar, 
não haverá o estudo.

Contudo, tal decisivo papel da decisão consciente é, sempre, con-
dicionado. O mundo sobre o qual o indivíduo vai agir lhe impõe 
um campo de possibilidades e necessidades herdado do passado. 
Tais necessidades e possibilidades estarão presentes na tomada de 
decisão e, também, se manifestarão no momento em que tal decisão 
for levada à prática (for objetivada). A porção do mundo a ser trans-
formada oferece resistências, impulsiona em um sentido ou noutro 
a objetivação2. A resultante de todas essas interações é que, por um 
lado, sem a ação do indivíduo aquele resultado não poderia existir e, 
por outro lado, o resultado da ação do indivíduo possui uma elevada 
autonomia para com os desejos e decisões presentes na sua tomada 
de decisão. Entre “intenção e gesto” há sempre “uma distância”, 
como diz Chico Buarque. Voltemos a Robespierre: suas ações con-
tribuíram decisivamente para o fim do feudalismo. Contudo, sua fi-
nalidade foi realizada apenas parcialmente. Do fim do feudalismo, 
sua finalidade primeira, não resultou a sociedade fraterna que era a 

1  “Os homens fazem a sua própria história, mas não a fazem segundo a sua livre 
vontade, em circunstâncias escolhidas por eles próprios, mas nas circunstâncias 
imediatamente encontradas, dadas e transmitidas pelo passado. A tradição de to-
das as gerações mortas pesa sobre o cérebro dos vivos como um pesadelo” (Marx, 
2008:207).  
2  Objetivação é o momento em que uma decisão é levada à prática e sempre 
envolve alguma transformação do mundo.
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sua finalidade maior. Todavia, sem Robespierre a Revolução Fran-
cesa não seria a mesma, ainda que a finalidade última de suas ações, 
seu ideal de uma sociedade de iguais, jamais pudesse ser convertida 
em realidade.

Portanto, é o que os indivíduos objetivam na vida cotidiana que 
determina como contribuem para a história. Suas intenções são im-
portantes, pois determinam como vão agir – mas o que predomina 
na relação do indivíduo com a humanidade é como as consequên-
cias do seu agir interagem de modo puramente causal com o seu 
mundo. É nessa interação que a qualidade dos atos individuais se 
manifesta plenamente – e essa qualidade, por vezes, pode estar em 
tamanha contradição com as intenções que orientaram a objetiva-
ção, que fazem de tais intenções praticamente nada. Por isso é que a 
conexão do indivíduo com a humanidade não é predominantemen-
te determinada por suas intenções, mas sim por suas objetivações.

Em se tratando da questão em exame, a do estudo entre os revo-
lucionários, não bastam as melhores intenções. Entre desejar estudar 
e estudar há uma significativa distância. Entre dizer (sinceramente, 
quase sempre) que o estudo é tão importante quanto a “prática” e, 
de fato, “estudar” há todo um oceano separando dois continentes. 
Ainda, entre estudar e realizar um estudo bem-sucedido também há 
alguma distância.

Não basta estudar. 
A decisão pelo estudo ou é uma resposta às “circunstâncias ime-

diatamente encontradas, dadas e transmitidas pelo passado” – obje-
tivas, que nós não escolhemos – ou não terá êxito. Nessa medida e 
sentido, “o que” e “como estudar” é predominantemente determi-
nado pela situação histórica mais geral. O que nos conduz ao segun-
do aspecto da questão do estudo entre os revolucionários: como, em 
cada momento histórico, o conhecimento do mundo é possível e 
necessário? (o primeiro aspecto, como vimos, é que são os atos dos 
indivíduos, mais do que suas intenções, que o conectam à história 
da humanidade.)

Um cotidiano “alérgico” ao estudo

O problema do estudo entre os revolucionários é um aspecto 
particular do problema geral de como é possível o conhecimento 
do mundo em que vivemos. O livro recém-publicado pelo Insti-
tuto Lukács, O método científico, de Ivo Tonet (2013), possui muitas 
indicações interessantíssimas, e o leitor deve recorrer a ele. Para os 
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limites de nossa investigação, o conhecimento se situa no interior 
da complexa malha de mediações, que acabamos de esboçar, entre a 
subjetividade do indivíduo (seus desejos, vontades, valores, interes-
ses, consciência do mundo etc.), seus atos e o mundo em que vive. 

O fundamento último de todo conhecimento, seja ele de tipo 
científico, filosófico, estético ou religioso, está no fato de que, ao 
elaborarmos uma prévia-ideação, a consciência realiza uma série de 
antecipações de como o mundo irá se comportar ante a ação em 
pauta. Ao planejarmos uma fogueira, antecipamos na consciência 
que seria melhor começar o fogo com este graveto e não com aquela 
madeira, que este pedaço de pau seria melhor do que aquele para 
mantê-la acesa por mais tempo etc. Ao mesmo tempo e pelo mes-
mo ato, fazemos antecipações de como nós nos comportaremos ao 
longo da objetivação (ou cadeia de objetivações, para sermos mais 
precisos). Caso façamos assim, a fogueira vai se iniciar deste modo, 
colocando a madeira dessa outra forma, o fogo será mais forte ou 
fraco, etc.

O ato de fazer a fogueira coloca o que pensamos do mundo e 
de nós mesmos em confronto com o que o mundo e nós, objetiva-
mente, somos3. O graveto que avaliamos como melhor para fazer o 
fogo pode demonstrar não ser o melhor graveto, e nossa habilidade 
pode ser grotescamente incapaz de objetivar o que nos propusemos. 
Saímos do processo de objetivação da fogueira – quer tenhamos ou 
não sucesso na empreitada – com conhecimentos acerca do mundo 
e de nós próprios que não tínhamos antes. E, também, saímos com 
novas habilidades.

A transformação dos indivíduos nos processos de objetivação é 
o que Marx e, depois, Lukács, denominaram de exteriorização (En-
täusserung)4. A objetivação é a transformação de um setor do mundo 
por um ato orientado por uma prévia-ideação; a exteriorização é a 
necessária transformação dos indivíduos articulada a toda objetiva-
ção. Não há identidade sujeito-objeto, por isso a transformação do 
mundo e dos indivíduos são processos sempre articulados e, muitas 
vezes, simultâneos – porém, jamais idênticos. A não identidade en-
tre sujeito e objeto possui, também, esta consequência: a história do 
desenvolvimento das subjetividades é distinta da história dos obje-

3  Sobre esse aspecto em particular, consultar O mundo dos homens (Lessa, 2012), em 
especial o capítulo IV, com várias citações à Ontologia de Lukács.
4  Sobre a exteriorização (Entäusserung), dois textos são fundamentais: Oldrini, 
1995 e Costa, 2012.
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tos que elas construíram – e, com as devidas mediações, a história 
da sociedade é distinta das histórias dos indivíduos que a compõem. 

Essa distinção entre as subjetividades dos indivíduos e o mundo 
objetivo tem, ainda, outra consequência importante. Como a vida 
cotidiana coloca possibilidades e necessidades sempre novas, o indi-
víduo, para lhes atender e explorá-las, é obrigado a se desenvolver, a 
se elevar a patamares superiores – para o que agora nos interessa – 
de conhecimentos e habilidades. Ou seja, precisa elevar sua relação 
com o mundo objetivo: suas objetivações devem ter a nova quali-
dade, superior e imprescindível, para que ele possa interagir com as 
novas possibilidades e necessidades que surgem incessantemente. 

Esse impulsionar do desenvolvimento dos indivíduos pela histó-
ria, todavia, não é sempre o mesmo. Em alguns momentos ele é mui-
to intenso e, então, não apenas a ciência e a filosofia se desenvolvem 
rapidamente, não apenas ocorrem descobertas com consequências 
de largo alcance, mas também a sensibilidade se desenvolve, dando 
origem a obras de arte e novas formas de realizações estéticas. São 
momentos em que o desenvolvimento do gênero humano ultrapas-
sa em ritmo e profundidade o desenvolvimento dos indivíduos. As 
pessoas, então, como que correm atrás do mundo objetivo, precisam 
se desenvolver para dar conta das necessidades e possibilidades da 
vida cotidiana que têm pela frente. 

O Renascimento e a passagem do século 18 ao século 19 são 
exemplos típicos desses momentos. No primeiro, a humanidade eu-
ropeia rompeu com a concepção teocêntrica de mundo e nos con-
duziu até o universo infinito de Newton. O ano da morte de Galileu 
é o ano de nascimento de Newton: no espaço de duas gerações, 
saímos dos planetas movidos por anjos dos medievais para a gravi-
tação universal (Koyré, 1979, 1982 e 1986). No meio desse processo, 
encontramos Maquiavel, Leonardo, Miguel Ângelo, Boccaccio e, já 
nos momentos finais, Shakespeare na Inglaterra e, pelo atraso pe-
culiar aos espanhóis, Cervantes. A música conheceu Bach, a pintura 
descobriu a perspectiva, o afresco se converteu em quadros, a es-
cultura ganhou vida própria e se destacou da arquitetura: o homem 
se converteu no centro do universo e da vida (Heller, 1980; Hauser, 
2000).

No segundo exemplo, encontramos os heróis da Revolução In-
dustrial e da Revolução Francesa. O desenvolvimento da química, 
da física, da biologia, da matemática, da astronomia (Bernal, 1954), 
da explicitação da esfera política e do Direito (a emancipação polí-
tica à qual se refere o jovem Marx); Goethe, Stendhal, Beethoven e 
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Mozart: os indivíduos encontravam desafios na vida cotidiana que 
os impulsionavam a um rápido desenvolvimento de suas capacida-
des racionais e afetivas. 

São momentos em que a humanidade realiza uma síntese de seu 
passado e se eleva a um novo patamar. O Renascimento criou as 
bases para o desenvolvimento da concepção de mundo burguesa: 
derrubar o feudalismo era tarefa revolucionária. O século 19 possi-
bilitou duas grandes sínteses: o grande Hegel (o da Fenomenologia do 
Espírito e da Ciência da Lógica) e, três décadas depois, Marx. O funda-
mento último dessas duas sínteses foi a elevação, prática, da vida co-
tidiana a novos patamares pelas Revoluções Industrial e Francesa. O 
Renascimento e a passagem do século 18 ao século 19 são momen-
tos em que a totalidade da existência pode ser abarcada pela melhor 
teoria porque as tendências históricas universais se manifestam com 
tal força na vida cotidiana que podem ser mais claramente refletidas 
na consciência. Nesses momentos, a totalidade da vida cotidiana im-
pulsiona, ao invés de frear, o desenvolvimento das individualidades.

Há outros momentos, contudo, em que o oposto ocorre. São 
períodos em que os processos alienantes5 predominam na totalidade 
social, impondo limites tão duros ao desenvolvimento humano que 
o desenvolvimento dos indivíduos se adianta ao da sociedade. As ne-
cessidades e possibilidades dos indivíduos são mais humanas, ricas 
e elevadas do que as possibilidades e necessidades presentes na vida 
cotidiana. As consequências dos atos individuais, nesses momentos, 
ao invés de impulsionar o crescimento das pessoas, exercem tipica-
mente uma ação inversa: freiam os seus desenvolvimentos. A cone-
xão com a história, ao invés de fazer os indivíduos curiosos, ques-
tionadores, insaciáveis caçadores dos conhecimentos necessários a 
desvendar os “segredos do mundo”, realiza exatamente o oposto. 
Isto é, promove uma reprodução ampliada da ignorância, da apatia 
e do conformismo.

Esse rebaixamento do desenvolvimento dos indivíduos pela 
opressão da vida cotidiana provoca, sempre, um significativo so-
frimento afetivo. Os indivíduos necessitam e podem fazer coisas 
que o mundo não lhes permite. A impossibilidade objetiva de de-
senvolvimento é fonte, sempre, de uma infinidade de sofrimentos. 
A sociedade torna-se mais desumana, e os indivíduos vão sendo 
brutalizados. Tipicamente, os indivíduos tendem a procurar refúgio 
em concepções de mundo, valores, objetivações etc. que os prote-

5  No sentido de Entfremdung, as desumanidades socialmente postas.
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jam da desumanidade em que vivem. Quanto menos conhecerem 
do mundo, quanto menos interagirem com a realidade, quanto mais 
ignorantes e brutalizados, menor será, aparentemente, o sofrimento. 
Essa, com algumas mediações, é a condição do mundo em que vi-
vemos e tem um forte impacto quando se trata do estudo entre os 
revolucionários. 

Quando a humanidade abre novos horizontes ao desenvolvi-
mento e os indivíduos conhecem processos de evolução bastante 
ricos, o conhecimento do mundo brota como uma necessidade 
espontânea da vida. Todavia, em momentos em que os processos 
alienantes impedem o desenvolvimento da humanidade e dos in-
divíduos, o conhecimento é obstaculizado pela vida cotidiana. O 
estudo encontra na vida cotidiana um obstáculo, ao invés de um 
estímulo. As possibilidades e necessidades cotidianas são refletidas 
na consciência por meio dos valores, conhecimentos e habilidades 
compatíveis com as alienações predominantes, e os indivíduos dei-
xam de ser curiosos para serem apáticos. O conhecimento científico 
e filosófico é substituído por valores, conhecimentos, categorias etc. 
fantasiosos, religiosos, mágicos – e o fato de tais “saberes” serem 
falsos é absolutamente secundário ante o fato de servirem de con-
solo para os sofrimentos que brotam da reprodução social intensa-
mente desumana.

Nesses momentos – olhem ao nosso redor – a filosofia não é 
capaz senão de investigar o minúsculo e o efêmero. Perde conta-
to com o mundo, perde significado para a humanidade. A ciência, 
mesmo que conheça avanços muito significativos (como ocorre em 
nossos dias), não é capaz de gerar objetos nem uma sistematização 
do conhecimento que supere os limites das alienações predominan-
tes. Descobrimos a origem do universo, mas não vamos muito além 
de conhecimentos dessa ordem, isto é, não somos capazes de ti-
rar todas as consequências dessas descobertas6. O conhecimento se 
fragmenta, não são possíveis novas sínteses porque as tendências 
históricas universais não se fazem tão evidentes e claras na vida co-
tidiana. Agarrar a essência do mundo, tão mais fácil nos momentos 
como o Renascimento ou na passagem do século 18 ao século 19, 
converte-se em uma tarefa árdua que se contrapõe às tendências 
predominantes na vida cotidiana. O conhecimento torna-se muito 
mais difícil e exige um esforço pessoal muito mais duro e intenso, 

6  Para o leitor interessado, Os primeiros três minutos, do ganhador do Prêmio Nobel 
de Física, Steven Weinberg, é uma fascinante narrativa da origem do universo que 
hoje conhecemos.
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uma dedicação muito maior.
Precisamos desenvolver a teoria revolucionária em nossos dias 

em condições mais próximas a esse quadro do que a momentos 
como o Renascimento ou os séculos 18 e 19. Caso desejemos buscar 
as causas mais profundas da ausência do estudo entre os revolucio-
nários, devemos ter em mente essa situação mais geral. O processo 
de conhecimento, também o dos revolucionários, é impulsionado 
ou obstaculizado pelas condições presentes. Em nossos dias, é mui-
to obstaculizado.

Com algum humor: nossa atual vida cotidiana é “alérgica” ao 
estudo.
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Capítulo II - O reformismo e o estudo

A história é longa, e a questão do estudo, complexa. Para os revo-
lucionários, além disso, é uma questão aguda. Por isso o revolucio-
nário precisa da “paciência do conceito”, de Hegel. Não porque não 
tenha pressa, mas porque não há como ser mais veloz, na teoria, do 
que avançar com consistência.

As derrotas revolucionárias

Se o leitor se der ao trabalho de colocar em uma linha de tempo 
as revoluções do século 20, constatará que, a partir dos anos de 
1950, as revoluções se tornaram rarefeitas e, depois da década de 
1970, praticamente desapareceram. Notará que as revoluções em 
países com tradição de luta operária (Alemanha de 1918-22, Espa-
nha, 1936-39; França, na greve de 1936; a resistência antinazista na 
França e na Itália; Grécia após a II Grande Guerra etc.) vão ceden-
do lugar e importância aos movimentos de libertação nacional nos 
países mais atrasados e com uma base social composta fundamen-
talmente por camponeses (Índia, China, Coreia, Vietnã, Angola, 
Moçambique, Nicarágua etc.). Constatará, ainda, que as revoluções 
quase desaparecem – em um aparente paradoxo – após o início da 
crise estrutural do capital (meados da década de 1970).

A última grande revolução foi a Chinesa. Entre 1917 e 1949, por 
quase exatos 32 anos – 7 de novembro foi a tomada do poder pelos 
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bolcheviques, 1° de dezembro foi a entrada do Exército Vermelho 
em Pequim –, o mundo assistiu à maior de todas as ondas revolu-
cionárias. Nenhuma três décadas no passado – nem sequer os 26 
anos da grande Revolução Francesa, nela incluindo o período napo-
leônico e as repercussões internacionais que se seguiram à queda da 
Bastilha – podem ser comparadas com o que a primeira metade do 
século 20 vivenciou. O proletariado – mais exatamente, os trabalha-
dores, pois havia entre os revoltosos quase sempre mais assalariados 
não proletários, camponeses, pequeno-burgueses de todos os tipos 
do que proletários na acepção marxiana do termo – contava fazer, 
desta, a última luta: a que daria vida à Internacional, um planeta sem 
patrões. Todavia, nenhuma das revoluções foi capaz, ao menos, de 
abrir o caminho à superação do capital. Nesse sentido – de que não 
chegaram ao socialismo –, foram derrotadas todas as revoluções do 
maior de todos os períodos revolucionários.

Desde 1949, lá já se vão mais de sessenta anos a compor o perío-
do contrarrevolucionário (no sentido de que o encaminhamento das 
contradições e conflitos é predominantemente compatível com o 
capital) mais intenso e extenso da história. Mais alguns anos e terá se 
estendido por toda uma geração. Os que hoje têm perto de sessenta 
anos vivemos os ventos das revoluções pelos livros e pela narrativa 
dos mais velhos. Os com menos de quarenta anos, hoje, nem sequer 
conheceram os “mais velhos”. 

O peso da derrota na luta de classes não é o mesmo ao longo dos 
anos. Quando a derrota é recente, a dor pode ser mais aguda, mas a 
esperança de que um novo levante revolucionário venha a recolocar 
a perspectiva comunista na ordem do dia tem lá um grande poder 
afetivo – e uma não menor capacidade mobilizadora da raciona-
lidade. Com o passar de muitas décadas sem revoluções, talvez a 
dor se torne menos aguda. Em compensação, a perspectiva de uma 
nova revolução vai se tornando cada vez mais distante. Para os re-
volucionários, por isso, o impacto da derrota se torna maior e mais 
profundo. A “normalidade” da vida burguesa começa a entrar na 
concepção de mundo, passa a ser integrante e elemento ideológico 
interno ao modo pelo qual nos relacionamos com o mundo. A per-
sonalidade dos bons dirigentes políticos, aqueles com elevada sensi-
bilidade para descobrir, no “compósito de múltiplas determinações” 
(Marx, 1984), o fio de Ariadne é, tipicamente, a mais impactada. A 
revolução se converte (assim ao menos parece) em uma mera possi-
bilidade teórica; no dia a dia, agimos e pensamos como se ela jamais 
viesse a acontecer. 

Para a geração que nasceu na década de 1950, as condições para 
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a sobrevivência dos indivíduos revolucionários foram muito desfa-
voráveis. Tantas revoluções derrotadas e tantas décadas a partir de 
1970 sem revoluções! Some-se a isso a circunstância de que foram 
se tornando evidentes muito tardiamente as razões profundas e úl-
timas de tantas e tantas derrotas e décadas sem revoluções. Apenas 
depois de 1995, com a publicação de Para além do capital de Mészáros, 
na Inglaterra, as causas fundamentais começaram a ganhar concre-
tude teórica. Antes, as explicações não eram capazes de superar o 
horizonte mais parcial e, no sentido de não abarcar a totalidade, me-
díocre. O centro das explicações era ocupado, sempre, pelos erros 
cometidos pelos outros (dependendo da corrente política, pelos leni-
nistas, ou pelos trotsquistas, ou pelos maoistas, ou pelos albaneses, 
ou pelos stalinistas, ou pelos anarquistas, ou pelos luxemburguistas, 
e assim sucessivamente). Em todas as revoluções, erros são come-
tidos. De uma perspectiva dada por um ponto no futuro, os erros 
evidenciam todas as suas mazelas. O fato de todas as revoluções, 
sem exceção, terem sido derrotadas – o fato de que o resultado de 
todas elas, sem lugar a sequer uma exceção, ter sido uma integração 
ao mercado mundial, ao sistema do capital, de países antes tão atra-
sados que nem ao menos de tal integração eram capazes – já era um 
indício importante de que algo a mais do que os erros particulares 
dessa ou daquela corrente ou concepção revolucionária estava em 
ação: tratava-se de uma tendência histórica de fundo. 

Em poucas palavras, hoje podemos compreender que a derrota 
dos intentos revolucionários na primeira metade do século 20 era 
tão inevitável quanto a própria eclosão das revoluções. 

O Imperialismo gerava contradições que colocava as revoluções 
na ordem do dia. O capital, contudo, ainda possibilitava o desenvol-
vimento das forças produtivas em escala nacional, local, de países 
atrasados que rompessem, através de movimentos revolucionários, 
com os constrangimentos oriundos das arcaicas relações de produ-
ção pré-capitalistas. A “alternativa termidoriana”7 era, ainda, uma 

7 9 Termidor é a data, pelo calendário dos revolucionários franceses, em que as 
tendências predominantes na Revolução mudam de qualidade. Até então, cada 
etapa da Revolução Francesa tinha sido um aprofundamento e uma radicalização 
da etapa anterior − o partido mais à esquerda subia ao poder e conduzia o pro-
cesso avante. Com o 9 Termidor, começa o refluxo da Revolução para os limi-
tes do capital. Cada passo será um retrocesso, e o caráter burguês da Revolução 
Francesa irá se afirmando de modo cada vez mais forte até chegarmos ao Impé-
rio Napoleônico. Na literatura revolucionária, “termidoriano” (e suas variações) 
refere-se aos processos que fazem a revolução refluir para o campo do capital. A 
“alternativa termidoriana” é, nesse contexto, a vertente que conduz o processo 
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possibilidade inscrita no real. Com a colaboração do stalinismo e 
da social-democracia, é verdade, as revoluções foram contidas nas 
fronteiras nacionais. Contudo, o stalinismo e a social-democracia 
apenas puderam exercer esse papel de coveiros das revoluções por-
que o sistema do capital ainda comportava, além da via termidoria-
na, o crescimento da base “social” (Lenin) do reformismo (a aristo-
cracia operária8 etc.). 

As forças da revolução, naquelas décadas, ainda podiam ser con-
tidas por ideologias armadas de aparatos políticos e repressivos 
como o stalinismo e a social-democracia. 

Uma vez contidas nas fronteiras nacionais, as revoluções, mais 
rápida do que lentamente, encontraram as suas “vias nacionais” – 
“a via chinesa” ao socialismo, a “via albanesa”, a “via soviética”, 
a “via cubana” etc. – sempre e necessariamente pela expropriação 
dos trabalhadores e pelo mais rápido desenvolvimento das forças 
produtivas. A expropriação dos trabalhadores não pode resultar em 
outra coisa que em capital – o capital é tal expropriação. Questão 
de (pouco) tempo para que as forças produtivas assim desenvolvi-
das amortecessem a pulsão revolucionária e integrassem o país no 
concerto das nações pela via do mercado. Da Rússia bolchevique 
à União Soviética, desta à Rússia atual; da China vermelha à China 
atual; do Vietnã indomável ao Vietnã atual: Monsieur le Capital se 
tornou a conexão universal entre todos os países.9

revolucionário de volta aos marcos do sistema do capital. 
8  Sobre a gênese e o desenvolvimento da aristocracia operária, conferir Lessa, 
2013, em especial o Capítulo V, e Lessa, 2014. Nesses textos procuramos mos-
trar como a passagem do capitalismo concorrencial ao monopolista, ao redor de 
1870, resultou também no maior peso da mais-valia relativa na acumulação do 
capital e, por essa mediação, deu origem a um setor do proletariado que coincide 
com a burguesia na busca pela ampliação do mercado consumidor. Esse setor é 
a autocracia operária e politicamente se distingue do conjunto do proletariado 
por sua maior disposição para acordos com o capital. O que Marx denominou a 
“subsunção real” do trabalho ao capital é precisamente isto: uma parte do prole-
tariado se alia ao capital na defesa do seu poder aquisitivo. Com o passar dos anos, 
essa aliança vai se tornando cada vez mais forte e cada vez mais importante na 
manutenção do sistema do capital – até chegarmos aos nossos dias, em que, por 
exemplo, a burguesia no Brasil entregou a um aristocrata operário a “gestão” do 
Estado. Em poucas palavras, em vez de o proletariado romper com os entraves 
à revolução que brotam da aristocracia operária, o oposto teve lugar. Generali-
zou-se por todo o proletariado o corporativismo e a luta econômica, típicos da 
aristocracia operária e compatíveis, por inerentes, ao sistema do capital. 
9  Antes que o início da crise estrutural do capital evidenciasse as causas mais pro-
fundas das derrotas das revoluções da primeira metade do século 20, talvez a mais 
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Hoje, o gênero humano – a humanidade – possui uma qualidade 
distinta daquela predominante nos primeiros três quartos do século 
20.

Com a crise que se abriu nos anos de 1970, os períodos de ex-
pansão econômica que intermediavam as crises cíclicas não mais 
ocorrerão. O capital em crise estrutural necessita retirar cada átomo 
de mais-valia que conseguir de todos os cantos do planeta, a qual-
quer custo. Das privatizações ao trabalho doméstico, do tráfico de 
mulheres ao trabalho escravo, das guerras ao meio ambiente, do 
corpo humano ao planeta, nada escapa à sanha do capital10. Não 
há mais espaço para que uma revolução, em qualquer país, possa 
resolver – mesmo que apenas em escala nacional – os problemas do 
desemprego, do desequilíbrio ecológico, da violência urbana, dos 
inúmeros “sem” (tetos, comida, terra, família, educação, assistência 
médica, segurança pessoal, empregos, saneamento urbano, trans-
portes públicos etc. etc.). A via nacional de desenvolvimento das 
forças produtivas está inviabilizada e, com ela, as alternativas ter-
midorianas. Essa é a nova qualidade que o gênero humano adquiriu 
com o início da crise estrutural do capital, em meados da década de 

consistente interpretação desse processo tenha sido a de Fernando Claudin, em 
sua obra-prima A crise do movimento comunista (cuja tradução por José Paulo Netto 
foi recentemente reeditada pela Expressão Popular). Ainda que imprescindível, 
esse texto tem lá seus problemas, hoje, mais fáceis de ser identificados. Entre 
eles uma tensão insolúvel que brota dos próprios pressupostos do autor. Para 
que a interpretação de Claudin faça sentido, é preciso conceber que, não fossem 
os equívocos da Internacional Comunista, as revoluções, ao invés de derrotadas, 
poderiam, ao menos, ter iniciado a transição ao socialismo. A qualidade da investi-
gação de Claudin, todavia, demonstra como, em cada momento decisivo de todas 
as revoluções, a alternativa termidoriana (nacional, burocratizante e castradora 
das potências revolucionárias) era a única viável. No longo prazo, tais alternativas 
significam a inviabilização da transição ao socialismo; no imediato, eram as úni-
cas possibilidades de sobrevivência do poder revolucionário. Para sobreviver, os 
revolucionários tiveram de enterrar as revoluções. Se não o fizessem, a contrarre-
volução o faria ainda mais cedo. Essa tensão é o resultado inevitável da seriedade 
de investigador de Claudin associado ao desconhecimento do fato de que, antes 
da “crise estrutural”, a superação do capital ainda não era possível. Mesmo assim, 
essa é uma obra que, ao lado de A revolução russa, de Trotsky, continua imprescin-
dível aos revolucionários.
10 Segundo Bales (1999), há hoje mais escravos no mundo do que o total de 
africanos trazidos para a Europa e Américas durante todo o período escravista. 
Mike Davis (2007) descreve a insensatez da urbanização sob o capital. Jean Zie-
gler (2012) apresenta um relato da expansão e intensificação da fome. A coletânea 
organizada por Ross (1999) descreve os sofrimentos produzidos pela indústria 
fashion. As mazelas do “melhor Estado”, o Estado de Bem-Estar, foram investi-
gadas em Lessa, 2013.
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1970. Na prática e na teoria, a revogação da possibilidade termido-
riana do horizonte das revoluções, além de forçar os reformistas à 
integração ao “Partido da Ordem”, também evidenciou as razões 
mais profundas das derrotas das revoluções passadas.

Se, durante a maior onda revolucionária que a humanidade já co-
nheceu, as derrotas eram inevitáveis porque o capital não podia ser 
superado, hoje, as revoluções que vierem a acontecer não terão al-
ternativas senão seguir seu curso completo até o seu mais profundo 
esgotamento – pela vitória revolucionária ou da contrarrevolução. Já 
não se pode mais contar com uma vitória dos revolucionários que 
seja canalizada para uma alternativa nacional (vale dizer, do capital) 
de desenvolvimento das forças produtivas; nem é possível contar 
com um capital capaz de gerar melhores condições de vida e traba-
lho sequer para porções menores dos operários e trabalhadores11. 
Isso é a crise estrutural.

Aqui reside, em parte, a grandeza de Mészáros. Foi ele o primei-
ro a sistematizar em uma interpretação de mundo a totalidade do 
século 20, tornando compreensíveis as razões históricas de tantas 
derrotas. A análise dos erros deixou de ser a explicação universal 
das derrotas e pode agora se limitar ao que é: a necessária análise 
dos equívocos. As razões mais profundas das derrotas passadas não 
residem nos equívocos, mas no fato de o capital ainda possibilitar o 
desenvolvimento das forças produtivas em escala nacional de países 
marcados pelas relações pré-capitalistas de produção. Os erros e as 
traições certamente existiram e não devemos deixar de tirar deles 
todas as lições. O fato de não terem sido as causas mais profundas 
de tantas derrotas não diminui o peso histórico dos equívocos: as 
derrotas eram inevitáveis, o que poderia ser evitado foi a forma pela 
qual os revolucionários incorporaram as derrotas. A atitude predo-
minante, a de fazer da necessidade, virtude – a tese do “socialismo 
real” é algo bem típico –, não possibilitava que os revolucionários 
explicassem as derrotas nem a si próprios nem aos trabalhadores. 
Ao contrário. Em vez de fazer ciência, passamos a fazer propagan-
da. 

A história, em poucas décadas, se tornou algo impenetrável para 
os comunistas: vivíamos de fantasias e crenças mais do que da com-

11 Mesmo em se tratando de operários e trabalhadores mais especializados e com 
salários mais elevados que, em sua maioria, compõem a aristocracia operária. En-
tre estes decresce a estabilidade a partir dos 35 anos e a intensidade do trabalho 
não para de aumentar. A sensação de ser um “vitorioso” está sendo substituída 
por crises depressivas, insegurança e doenças profissionais.
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preensão científica do mundo. Aos trabalhadores, não levávamos 
uma interpretação científica (no sentido de Marx, não do positivis-
mo) do mundo, mas um “falso socialmente necessário” (Lukács). 
Nossos “princípios políticos” passaram a dirigir nossa “ciência”. 
Zdanov suplantou a Marx. Instalou-se uma profunda crise teórica, 
isto é, uma crescente incapacidade de entender o mundo, entre os 
revolucionários12.

A derrota – inevitável – não precisaria ter essa consequência. 
Radek, o maior dos panfletistas russos, foi profético. Se a revolu-
ção fosse derrotada, disse ele, se levantaria como a Fênix de suas 
próprias cinzas. Se a revolução fosse enterrada pelas mãos dos revo-
lucionários, contudo, gerações passariam até que novas revoluções 
eclodissem. A conversão das derrotas em vitórias pela propagan-
da e pela falsificação da história fez não apenas os revolucionários 
perderem o norte (algo, por si só, já muito grave), mas também 
desacreditou o socialismo e o comunismo ante os trabalhadores. 
As derrotas não podiam ser evitadas, mas elas não precisariam ter 
essa consequência ideológica. A burguesia colheu uma vitória muito 
maior do que a por ela plantada porque contou com a colaboração 
dos revolucionários. Se houve algo sobre o qual os burgueses mais 
reacionários, a social-democracia mais conservadora, trotskistas e 
stalinistas mais radicais coincidiam, era neste ponto: a URSS era o 
socialismo, o socialismo seria a ordem soviética. Fazer da necessida-
de, virtude; converter, pelo discurso falsificador, a derrota em vitória 
e apresentar como socialismo o que não passava de uma variante do 
capital, é uma parte da responsabilidade que cabe aos revolucioná-
rios na vitória da burguesia que já perdura por tantas décadas.

O stalinismo e a social-democracia foram as maiores expressões 
ideológicas desse equívoco teórico e ideológico. O primeiro tem 
por solo o desenvolvimento das forças produtivas nos países que 
passaram por revoluções. A social-democracia se desenvolveu nos 
países capitalistas centrais, com o seu proletariado e sua aristocracia 
operária. Essas duas correntes políticas, muito diferentes em vários 
aspectos, compartilhavam de uma concepção de transição asseme-
lhada e, nos anos de 1980, finalmente terminaram confluindo para 
um terreno comum: a democracia.

Nem o stalinismo nem a social-democracia foram campos teóri-
cos homogêneos. Das suas inúmeras variantes, uma delas terminaria 
por conhecer uma sobrevida maior, chegando mesmo aos nossos 

12 Novamente, Claudin é a melhor sistematização histórica da instalação e do 
aprofundamento da crise.
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dias. A de que as concepções de Lenin acerca da relação do partido 
com as massas, o “problema da vanguarda”, seria mais propriamen-
te blanquista que marxiana. Daqui o autoritarismo que, do leninis-
mo, teria se desenvolvido em stalinismo. A partir desse diagnóstico, 
o remédio poderia ser apenas um: a democracia. Lukács, já ao final 
da vida, vai defender em “Socialismo e Democratização” (Lukács, 
2009) a necessidade de uma “democratização do socialismo”. Mas 
serão os eurocomunistas que darão o passo decisivo, ao identificar 
o socialismo com o desenvolvimento da democracia até às últimas 
consequências. Para eles, o socialismo seria como que a realização 
prática do ideário liberal dos fundadores dos EUA, um governo do 
povo, para o povo e pelo povo. Entre nós, a formulação mais radical 
dessa tese foi a de Carlos Nelson Coutinho, em seu texto “Demo-
cracia como valor universal”.

A hipervalorização do Estado no processo de transição ao socia-
lismo indica até que ponto a social-democracia e o stalinismo conce-
beram a transição de modo assemelhado. Seria um processo essen-
cialmente político, como se o Estado (e a política) fossem fundantes 
da sociedade, e não o trabalho. A luta pelo comunismo, tanto para 
a social-democracia quanto para o stalinismo, passou a ser apresen-
tada como um processo em que a superação do trabalho proletário 
pelo trabalho associado – o fundamental da proposta marxiana – é 
substituída por uma transição essencialmente política, por dentro 
do Estado e para uma nova forma de Estado: o Estado soviético 
ou o Estado de Bem-Estar. Não se trata mais de destruir o Estado, 
mas de conquistá-lo e adaptá-lo ao “novo modo de produção”. A convivência 
com a burguesia e seu Estado, não mais o confronto, passou a ser a 
ordem geral da tática e da estratégia de se conquistar o Estado por 
dentro das instituições democráticas. Tanto os stalinistas quanto os 
social-democratas, por vias diversas, terminam chegando a uma po-
sição semelhante, e o respeito às instituições burguesas tornou-se a 
palavra de ordem geral do movimento operário em todo o mundo.

Nada mais de um “assalto aos céus” por um confronto aberto 
em toda a linha com o capital. O horizonte da revolução foi sendo 
substituído pelo da negociação, e se consolidou no movimento dos 
trabalhadores o estreito horizonte da luta corporativa: o reformis-
mo13. 

13  Aqui nos interessa, acima de tudo, esse aspecto imediatamente político. Con-
tudo, ideologias como a social-democracia e o stalinismo se reproduzem porque 
são expressões ideais de necessidades sociais. São expressões de processos obje-
tivos operados na reprodução da sociedade em que surgiram e se desenvolveram. 
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Em meados de 1970, quando a crise estrutural do capital inau-
gurou com sua potência destrutiva a nova etapa da reprodução do 
sistema do capital, os trabalhadores e proletários aos bilhões esta-
vam equivocadamente convencidos de que a negociação – e não o 
confronto – era o caminho “para uma vida melhor” (socialismo era 
uma palavra que quase não se pronunciava mais). Os sindicatos e 
partidos de origem trabalhadora, nas mãos da aristocracia operária e 
com o apoio dos burgueses e seus aliados, os stalinistas e social-de-
mocratas, continuaram a conduzir os trabalhadores e operários para 
a mesa de negociação – e continuam fazendo o mesmo no século 
21. Nas negociações, o que se negocia é a ampliação do desemprego 
e a degradação das condições de vida e de trabalho. A colaboração 
de classe tem apenas esse resultado prático. Sua estratégia é conven-
cer os trabalhadores a aceitar o que é indispensável ao capital. O 
argumento é sempre o mesmo: evitar o pior. Pela constante escolha 
da alternativa menos ruim, não fazemos outra coisa que construir 
um futuro ainda pior. Não é mero acaso que a luta política dos revo-
lucionários tenha se convertido quase que exclusivamente numa luta 
eleitoral ou, na hipótese menos ruim, numa luta que jamais se liberta 
das amarras da luta sindical-eleitoral.

Não há mistério algum no fato de o início da crise estrutural do 
capital ter conduzido a um período de recuo generalizado do pro-
letariado. As primeiras décadas da crise estrutural coincidem com 
um prolongado período em que a classe operária, iludida ideologi-
camente e dominada pelos social-democratas e stalinistas, não reú-
ne as condições imprescindíveis para liderar uma ofensiva contra o 
capital, para uma “ofensiva socialista” (Mészáros). A estratégia e a 
tática de colaboração de classes da social-democracia e do stalinis-
mo se converteram na ideologia que, nos dias em que escrevemos, 
continua a manter o movimento dos trabalhadores dentro dos limi-
tes aceitáveis ao capital. E, por outro lado, a social-democracia e o 
stalinismo sobrevivem na medida e pelo tempo em que continuarem 

Um dos fatores objetivos mais importantes, em se tratando do desenvolvimento 
do stalinismo e da social-democracia, foi o desenvolvimento da aristocracia ope-
rária, uma das características da evolução do proletariado no século 20 (sobre a 
aristocracia operária, sua gênese e seu papel histórico, cf. Lessa, 2013, em especial 
o capítulo V, e Lessa, 2014). Por sua vez, o desenvolvimento da aristocracia ope-
rária e a evolução do reformismo (em suas duas vertentes) são partes movidas 
e moventes do sistema do capital que se aproximava – mas ainda não alcançara 
– sua crise estrutural. É importante ter isso em vista para não se falsificar, pela 
simplificação, fenômenos ideológicos tão ricos e complexos como esses que es-
tamos mencionando.
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sendo úteis ao grande capital e seus aliados.
Nos estendemos na exposição dos fundamentos do nosso mo-

mento porque eles têm um impacto direto sobre a questão do es-
tudo.

Sem que a luta dos trabalhadores imponha obstáculos à destru-
tividade do capital, sem a pressão operária e dos trabalhadores, é 
muito mais fácil à burguesia administrar as crises pela adoção de 
medidas que punem ainda mais os assalariados em geral, ampliam 
a destruição do planeta, intensificam a exploração de mulheres e 
crianças e geram crescente miséria mesmo no seio dos impérios14. 
E tudo isso (e muito mais) só é possível com a manutenção das es-
tratégias reformistas e a sua típica concepção de mundo. 

O horizonte ideológico se resumiu à ordem do capital, e a de-
mocracia se transformou na panaceia universal. Com esse amesqui-
nhamento ao horizonte ideológico burguês, a fantasia substitui a 
realidade como critério de verdade, e a teoria e o estudo são cada 
vez mais rebaixados aos limites compatíveis com a “colaboração de 
classes”: ocorre a degradação pessoal, teórica e ideológica dos revo-
lucionários. Quanto mais ignorantes, mais afastados dos clássicos; 
quanto menos conhecerem a história, mais facilmente os militantes 
aceitarão o medíocre senso comum do reformismo e da colaboração 
de classes. A ignorância passa a ser uma aliada do reformismo – e a 
burocracia sindical e partidária fará de tudo para ampliá-la. A deca-
dência ideológica conduz à degenerescência pessoal dos militantes 
que, de “tribunos da plebe” (Lenin), paulatinamente se convertem 
em burocratas a serviço da burguesia (Pinheiro, 2008).

Por essas mediações, sob a hegemonia da social-democracia e do 
stalinismo, estudar se converteu em um ritual no qual ao “educan-
do” é ensinada a disciplina e a arte de não fazer perguntas indevidas. 
A história não é mais “ensinada”, fantasias são transmitidas. O estu-
do passa a ser principalmente a qualificação teórica e ideológica dos 
militantes para a negociação. As teses acerca do fim do proletariado 
e de uma “nova”, “mais atual”, concepção de socialismo compatível 
com a exploração dos trabalhadores (Nove, 1989) são produzidas 
em larga escala. Tudo foi feito para o militante se convencer de 
que a revolução proletária se tornou uma impossibilidade. Os par-
tidos e sindicatos, órgãos de colaboração de classe e não de luta, 

14  Em 2011, um em cada cinco norte-americanos lutava contra a fome (Taver-
nise, 2011 e Roberts, 2011). Em 2014, a metade mais uma das crianças inglesas 
estarão abaixo da breadline (The Independent, 13 de março de 2013).
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intensificam esse processo ao selecionar os seus “quadros” entre 
os burocratas ao invés de entre os revolucionários. O conformismo 
substitui o espírito questionador, que é a marca do revolucionário, 
e o dogmatismo substitui a ciência e a filosofia pela mera ideologia, 
no sentido pejorativo do termo. 

A opção do revolucionário pelo estudo, hoje, é dificultada tam-
bém pelo complexo de obstáculos que advém do predomínio do 
reformismo no movimento dos trabalhadores, nos seus sindicatos e 
partidos. Além dos obstáculos de uma vida cotidiana “alérgica” ao 
estudo, confrontamo-nos também com essa redução do horizonte 
ideológico aos estreitos limites do reformismo e com a consequente 
desaparição da perspectiva de classe. 

É dentro desse campo de possibilidades e necessidades que o de-
safio da produção teórica revolucionária pode e deve ser enfrentado 
em nossos dias. As dificuldades, claro, são muitas. Concentram-se e 
mutuamente se potencializam, como veremos no próximo capítulo, 
na vida cotidiana, e por essa razão, antes de passarmos ao “que” 
e ao “como” estudar, é preciso que examinemos a relação da vida 
cotidiana com o estudo. É nesse terreno que, no imediato da vida de 
cada um de nós, é travado o embate decisivo.
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Capítulo III - Vida cotidiana e o estudo

As nossas experiências “de formação”

A preocupação com a “formação” dos revolucionários é muito 
antiga. Mesmo os stalinistas e social-democratas necessitavam e ain-
da necessitam de quadros – e alguma formação teórica é essencial 
para o processo de “formação” das individualidades a eles impres-
cindíveis. 

A maior, mais prolongada e consistente experiência de formação 
de quadros de que tenho notícia é a Universidade Patrício Lumum-
ba, em Moscou. Formada na década de 1960, por ela passaram deze-
nas de milhares de jovens, principalmente dos países da periferia do 
capitalismo. Entre nós, praticamente todos os partidos e organiza-
ções de esquerda buscaram ou buscam promover a “formação” dos 
seus militantes. Não seria uma falsidade, talvez apenas um exagero, 
afirmar que a preocupação com a “formação” é parte da história da 
esquerda mundial.

Não é por não se preocupar com a “formação”, ou por ignorá-la, 
que a esquerda vive o longo processo de reprodução ampliada da 
ignorância de que somos hoje, todos, o resultado. A questão é mais 
profunda.

A partir de 1973-4, em nosso país, a derrota das organizações 
que optaram pela luta armada, o isolamento do Partidão (que não 
foi capaz de manter sua liderança junto à aristocracia operária nas-
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cente, espaço que logo mais será ocupado pelo PT) e o crescimento 
dos movimentos populares são fatores que contribuíram para o sur-
gimento de uma esquerda nacional com um perfil muito diferente 
do existente antes do Milagre Brasileiro. Era uma esquerda jovem, 
portadora de uma experiência de lutas de classe que se limitou quase 
unicamente aos processos eleitorais (uma geração que não viven-
ciou sequer uma greve geral e que vive fundamentalmente das lem-
branças das greves de 1978-80), convictamente democrática antes 
que comunista (seu projeto era forçar os limites da democracia até 
convertê-la, de burguesa, em socialista) e que, por fim, se autojustifi-
ca – no passado como hoje – como a negação e a superação de tudo 
o que de velho e superado havia nas “concepções stalinistas” e “re-
formistas”. Suas duras críticas ao Partidão e outras organizações da 
esquerda – ainda que pudessem, aqui ou ali, ser justas – cumpriam 
a função de apresentá-la como o “novo” e o “mais significativo” no 
movimento dos trabalhadores.

Parte importante das críticas que os jovens militantes faziam à 
velha esquerda tinha por eixo os processos de “formação”, conde-
nados porque eram doutrinários e não estimulavam o espírito crítico 
e questionador dos militantes.

A crítica era, em parte, justa. A doutrinação nos partidos era in-
questionável. A parte da crítica que não era verdadeira está em não 
ser tão radical quanto alegava. Em poucos anos, as novas experiên-
cias de “formação” foram repondo muito do que alegavam haver 
superado. Se os manuais não eram os mesmos, muitas vezes eram 
até piores que os manuais típicos dos anos de 1940 ou 1950. O pro-
cesso de “formação” continuava centrado em cursos, mais ou me-
nos intensos. Professores e alunos se encontravam em salas de aula. 
Ouvir era a principal atividade dos militantes; falar, a dos monitores 
ou professores.

Essas experiências foram potencializadas pelas escolas do MST, a 
Florestan Fernandes sendo o sonho tornado realidade de toda uma 
geração de “formadores” e militantes. Quem a conheceu, certamen-
te se impressionou pela qualidade das instalações e pela persistência 
dos cursos. Milhares de militantes por lá passaram, tiveram cursos 
de qualidade com parte do que de melhor a esquerda nacional po-
deria oferecer. Não é um exagero afirmar que nenhum movimento 
ou partido preparou melhor seus militantes, do ponto de vista da 
“formação”, do que o MST.

Contudo, quando foi para o movimento se converter em linha 
auxiliar do PT, em “aliado dos aliados do agronegócio” como bem 
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colocou um dos seus integrantes, essa formação valeu pouco. O 
caráter de classe do Estado, a essência do capital, as críticas ao neoli-
beralismo, a discussão sobre a articulação entre as classes sociais e o 
trabalho – mesmo a discussão, em alguns momentos da incontrola-
bilidade do capital tal como posta por Mészáros –, nada disso evitou 
que a maior parte dos militantes assim “formados” passassem para 
o lado dos inimigos de classe dos trabalhadores (para não falar dos 
operários).

Olhando desse ponto presente, em que experiências como a Flo-
restan Fernandes esgotaram seu ciclo, é mais fácil perceber o que 
tiveram em comum com as experiências de «formação» da esquerda 
tradicional que pretendiam superar. 

Em primeiro lugar, não colocaram em xeque a qualidade pre-
dominante na vida cotidiana do militante. Não fizeram surgir nada 
semelhante a uma crescente curiosidade que o impulsionasse a uma 
compreensão cada vez mais profunda do mundo. O que ocorria 
era justamente o inverso: o militante mantinha, depois do “curso 
de formação”, a mesma relação de antes com a sua vida cotidiana; 
a “formação” nunca teve a potência necessária para alterar a quali-
dade dessa relação. A pessoa pode até sair do curso convencida da 
necessidade de estudar e dedicar parte de sua vida aos clássicos, mas 
a vida cotidiana logo irá converter essa convicção em “quase nada”. 

Em segundo lugar, a participação do militante no “curso de for-
mação” não ia além do ouvir e fazer algumas perguntas. O militante 
traz para o curso o amortecimento da curiosidade, o ecletismo e 
fantasias que fazem parte da ideologia dominante. Dentro da sala 
de aula, um mestre vai, durante oito horas por dia, descarregar sua 
sabedoria sobre esse espírito pacato e disciplinado. Pacata e discipli-
nadamente, o pobre militante fará, até, algumas perguntas. De volta 
à vida cotidiana, guardará boas lembranças do curso (se o professor 
não for muito ruim), da relação com os colegas, dos dias “na Flo-
restan”. Pouca coisa além disso. O que ele aprendeu vai se misturar 
com aquela sua concepção de mundo que espontaneamente brota 
da sua vida cotidiana; vai fundir em uma síntese própria, pessoal, 
alguns elementos que ele se lembra do curso com as concepções 
burguesas que a vida cotidiana lhe impõe. O ecletismo será a marca 
dessa sua “nova concepção de mundo”; ele continuará sem estudar 
ou sem estudar o suficiente, e seu contato com os clássicos não irá 
além do efêmero e superficial. 

Todavia, se a “formação” pouco serve para o desenvolvimento 
teórico do militante, possui um outro e não desprezível efeito: a re-
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compensa afetiva – em alguns aspectos, muito próxima ao conforto 
afetivo da religião – da satisfação ilusória de estar estudando e “se 
formando” para “a revolução”, que um curso de “formação” sem-
pre fornece. Ele “se conforma” com a ilusão de que “cumpriu seu 
dever de estudar”.

O resultado prático dos “processos de formação” tem sido me-
lancolicamente o mesmo: a ilusão dos militantes de estarem estu-
dando termina sendo mais uma mediação na reprodução ampliada 
da ignorância.

Em se tratando das experiências de “formação” mais recentes 
(MST etc.), há ainda um elemento que nem sempre havia nos velhos 
PCs. Os dirigentes das escolas de formação, hoje, são, praticamente 
sem exceção, de uma ignorância a toda prova. Muitas vezes eles, 
os dirigentes, necessitam mais dos cursos do que os próprios 
militantes aos quais os cursos são dirigidos. Os critérios para a 
eleição dos professores e do conteúdo dos cursos não poderia ser 
mais débil. A superficialidade, o ecletismo e o modismo típicos da 
universidade encontram, nesse terreno, amplo espaço para um seu 
desenvolvimento “pela esquerda”. Esse processo foi coroado, ao 
final da degenerescência do MST, com a entrega pelo movimento 
de parte de seus militantes para a universidade, através de cursos 
especiais financiados pelo Estado. O resultado é que, diplomados e 
com acesso à ideologia acadêmica, burguesa, os militantes seguem 
os valores que tal “formação” lhes inculca: deixam o movimento 
em busca da ascensão social aberta aos burocratas e pequeno-bur-
gueses.

Como é sempre possível que encontremos aspectos positivos 
em quase tudo, não é muito complicado mencionar uma lista de 
“conquistas” de experiências como a da Florestan. Mas o fato per-
manece: por não ser capaz de propiciar uma nova conexão dos mi-
litantes com a história, quando o movimento deveria se converter 
de reformista radical em petista, a resistência mais significativa foi o 
manifesto dos 51. Convenhamos, algo importante, mas muito pou-
co para tantos e tantos cursos e horas de “formação”. Ou, talvez, 
tenha sido precisamente o contrário: justamente por tantas e tantas 
horas de “formação”, os militantes assim “formados” não tiveram 
problemas em passar para o lado do capital.

Por que os “processos de formação” não resultaram em uma 
geração de revolucionários capaz de estudar e compreender o 
mundo? Uma das razões decisivas é esta: não possibilitaram aos mi-
litantes a incorporação do estudo na vida cotidiana. Os militantes 
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aprenderam a ouvir – não a estudar! Após os cursos de “formação”, 
a vida cotidiana dos militantes continuava tão “alérgica” ao estudo 
quanto antes.

É esse terreno, o da vida cotidiana, em que se trava a luta decisi-
va. Sem que a vida cotidiana seja capaz de incorporar uma qualida-
de que, sempre em parte (pois a superação das alienações cotidia-
nas não pode ser realizada por indivíduos), coloque sob controle 
e faça recuar alguns dos processos alienantes que atuam em seu 
interior, não é possível um estudo que acumule o imprescindível 
para a compreensão da reprodução da sociedade contemporânea e, 
portanto, que possa contribuir para a teoria revolucionária.

Sem romper (sempre: parcialmente15) com a vida cotidiana atual, 
os indivíduos não conseguem se apoderar do mínimo da teoria re-
volucionária de modo a se capacitarem à crítica radical do mundo. 
Esse o terreno do fracasso dos esforços de “formação”: não al-
teraram significativamente a vida cotidiana. Aqui é que se coloca, 
praticamente, o problema decisivo: em que medida e de que forma 
indivíduos que conseguiram divisar a essência da nossa sociedade 
serão capazes de inserir em suas vidas cotidianas uma pulsão capaz 
de limitar os efeitos alienantes que brotam do capital. É neste ponto 
da evolução dos militantes (quando a reorganização da vida coti-
diana se impõe) que, na maior parte das vezes, ocorre a vitória da 
burguesia. As pessoas, mais frequente que raramente, recuam e não 
realizam a ruptura com suas cotidianidades: terminam aprisionados 
pelo ecletismo e pela reprodução ampliada da ignorância que carac-
terizam tanto o estágio atual da crise da teoria revolucionária quanto 
a concepção burguesa de mundo, após mais de um século e meio de 
“decadência ideológica”.

Essa ruptura com a vida cotidiana é decisiva.

Não há meio-termo: tudo ou nada!

Entre as intenções e os resultados das ações humanas há sempre 
uma distância, como vimos no Capítulo I. Não basta o indivíduo es-
tar convencido e decidido a se dedicar ao desenvolvimento da teoria 
revolucionária se essa convicção e essa decisão não se transforma-
rem em atos cotidianos. Se queremos saber quais as reais prioridades 
de uma pessoa, para além do discurso, basta observar a vida coti-
diana. A ruptura de que se trata é dessa ordem: uma ruptura prática, 

15   Pois a superação completa só se dá no comunismo.
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que se expressa em uma nova forma de organizar a vida cotidiana e 
que reflete o que se tornou prioritário. 

Em primeiro lugar, é uma nova relação com o aqui e agora que ex-
pressa uma necessidade que não é espontânea. As demandas da vida 
cotidiana passam por um novo filtro e são avaliadas em uma nova 
escala valorativa. O que tem enorme importância na vida cotidiana 
alienada é (sempre parcialmente) substituído por outras necessida-
des e outros valores. A vida não pode ser mais predominantemente 
impulsionada pelas demandas que emergem do aqui e agora – ela 
deve ser impulsionada pela manutenção e desenvolvimento da rela-
ção do indivíduo com a história (Lukács diria: com o gênero huma-
no), mediada pelo conhecimento da essência da reprodução social. 

Em segundo lugar, é uma relação com o aqui e agora que impõe e 
requer um superior patamar afetivo. Não é possível o enriquecimen-
to do indivíduo que advém de uma relação mais rica com a huma-
nidade e com sua história sem que se expresse, também, no plano 
afetivo, no desenvolvimento de sua capacidade de sentir o mundo. 
O embrutecimento da afetividade, um impulso imanente dos pro-
cessos alienantes que brotam do capital (Lessa, 2006), precisa ser 
contra-arrestado (ainda que sempre parcialmente, lembremos) pela 
decisão consciente de se buscar uma conexão revolucionária com o 
existente. Alegrias e sofrimentos, frustrações e grandes realizações 
são partes integrantes do processo de autoconstrução de uma indi-
vidualidade que se propõe revolucionária. Aqui a arte joga impor-
tância de primeira ordem. Ter acesso às obras de arte é, por isso, tão 
fundamental quanto ter acesso aos clássicos.

Em terceiro lugar, é uma relação do indivíduo consigo próprio 
que requer e possibilita a autoconsciência inerente à postura que se 
contrapõe às alienações cotidianas: a vida não vai ser mais deter-
minada, no imediato e com a mesma intensidade, pelas demandas 
cotidianas. O que o indivíduo decidiu fazer de sua vida passa a jogar 
um peso bem maior. A reflexão e consciência do que se faz (e por 
que se faz) passa a ser dele “uma segunda natureza”: a vida não vai 
ser “levada pela vida”, mas será conduzida pelo indivíduo no limite 
em que isso for possível (lembremos, a ruptura completa com a co-
tidianidade burguesa apenas é possível como superação do sistema 
do capital etc.).

Uma quarta peculiaridade dessa relação é que ela não é possível 
em parte ou em meia medida. Ou ela é, ou não é. Ou ela se expressa 
na vida cotidiana por uma cadeia de objetivações que é portadora da 
nova e superior qualidade da conexão do indivíduo com a humani-
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dade, ou ela não vai existir. Nos processos de estudo, ou o indivíduo 
é capaz de promover a nova conexão com o gênero se elevando 
acima da vida cotidiana de nossos dias – ou não é capaz. Às vezes é 
capaz por alguns momentos para, em seguida, voltar à “miséria do 
homem burguês”. Mas é, sempre, um ou/ou: nessa esfera não há 
campo intermediário.

Do ponto de vista moral e do ponto de vista político, diferente 
da questão do estudo, essa gradação existe. Um indivíduo pode ser 
mais ou menos progressista, pode ser moralmente mais íntegro ou 
mais degradado. Isto tem sua importância, indiscutivelmente. Mas 
não é disso que se trata quando o objeto é a teoria revolucionária. 
Nesse complexo social, a crítica teórica do mundo ou é radical (vai 
às raízes) ou não é. Toda crítica que não é radical, ou é reformista 
ou é conservadora – e isso decorre da luta de classes. A concepção 
de mundo do revolucionário ou se objetiva, na esfera do estudo, 
em uma vida cotidiana que possibilita estudar e desenvolver a teoria 
revolucionária –, ou não o faz. Aqui, diferentemente da moral e da 
política, não há zona cinzenta.

Essa situação, por um lado, gera uma enorme dificuldade, já que 
aos indivíduos não é possibilitada uma transição parcial, por passos 
pequenos, graduais, para uma nova relação com a vida cotidiana. 
Por outro lado, há um aspecto muito rico. Confronta os indivíduos 
com uma opção que é total (envolve a totalidade da substância pes-
soal). As consequências (Lukács diria: o “período de conseqüên-
cias”) se refletem, com as devidas mediações (novamente, racionais 
e afetivas), na totalidade da personalidade do indivíduo. Contradi-
ções dessa ordem – que envolvem a totalidade – entre o indivíduo 
e a existência social são o fundamento para a elevação à consciência 
de uma concepção de mundo revolucionária. Há aqui, em operação, 
uma rica malha de determinações recíprocas entre o gênero humano 
e o indivíduo. Desse complexo de questões, o decisivo é que apenas 
alternativas desse tipo possibilitam aos indivíduos opções verdadei-
ras e autênticas (porque vão à raiz): ou sua substância se eleva ou 
sua substância se rebaixa. Diferentemente da esfera da política e 
da moral, não há aqui meio-termo: ou a qualidade superior se faz 
ou não se faz presente na relação da totalidade do indivíduo com a 
totalidade do mundo.

Esse é um dos aspectos que tornam apaixonante a vida nesse 
período contrarrevolucionário mais extenso e intenso da história da 
humanidade. Em nossos dias, talvez não haja aventura maior do 
que a de se colocar contra a corrente, lutar cotidianamente pelo de-
senvolvimento pessoal em direção ao conhecimento da essência do 
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mundo, viver a alegria de cada conquista de terreno contra as for-
ças do capital e, também, as dores inevitáveis quando da percepção 
de como nossas debilidades pessoais nos paralisam. São alegrias e 
dores reais, verdadeiras, humanas, pois se conectam com o que de 
mais humano há nesse mundo burguesmente desumano – são co-
nhecimentos e ações que possibilitam uma conexão com o mundo 
muito rica e mediada.

Ao contemplar o estudo, portanto, o revolucionário se defronta 
com alternativas que são – no sentido positivo ou negativo – radi-
cais e, por isso, portadoras de um “período de consequências” que 
pode ser ou muito rico ou – como veremos agora – miseravelmente 
pobre.

Recuo e tragédia

Por vezes, os sinceros esforço e desejo de estudar do revolucio-
nário pode se converter em uma dolorosa tragédia individual.

Ao transformar o mundo, os indivíduos e as sociedades também 
se transformam. É essa propriedade do trabalho (transformar a na-
tureza dos indivíduos ao transformar a natureza no imprescindível 
à vida social) que o faz fundante do mundo dos homens (Marx, 
1983:149-50; Lukács, 1986, em especial os capítulos “O trabalho” e 
“A reprodução”; Lessa, 2012; Tonet, Lessa 2008).

O processo de transformação dos indivíduos (a exteriorização, 
Entäusserung) é centrado em suas subjetividades. É, sempre, a trans-
formação da personalidade de um indivíduo. (Daqui a ilusão idea-
lista – como entre os iluministas do século 18 e muitos dos nossos 
educadores – de que o desenvolvimento dos indivíduos seria o mo-
vimento autônomo de seu espírito, como se fosse uma sua alma lai-
cizada). Esse movimento da personalidade do indivíduo existe, está 
presente em todos os processos sociais. Contudo, está longe de ser 
um movimento que repousa em si próprio. Como Lukács, depois de 
Marx, demonstrou em detalhes, a conexão ontológica fundamental 
da exteriorização reside em um duplo movimento. No primeiro, ao 
objetivar a teleologia, a concepção de mundo da qual a subjetividade 
do indivíduo é portadora se confronta direta e imediatamente com a 
totalidade do mundo objetivo. Podemos, desse modo, avaliar até que 
ponto é verdadeiro, no sentido de corresponder ao mundo objetivo, 
o que pensamos do mundo e de nós próprios (Lessa, 2013a).

O segundo movimento é o período de consequências que sucede 
a toda objetivação. Agir sobre o mundo gera uma cadeia de causas e 
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efeitos que também retroage sobre o sujeito. Retroage em dois mo-
mentos: pelas consequências objetivas provocadas pelo ato e pela 
valoração da qualidade da ação tendo em vista a finalidade buscada. 
O que pensamos do mundo e de nós próprios sofre interferências 
do processo de valoração das consequências de nossos atos.

Uma das características mais importantes dos processos de exte-
riorização (da transformação dos indivíduos) na vida cotidiana sob 
o capital é que, não raramente, estes dois movimentos são obstacu-
lizados. Quando se trata de desenvolver os conhecimentos e habi-
lidades para fazer de um indivíduo um bom comerciante ou bom 
explorador da força de trabalho (mesmo que seja a sua), o conhe-
cimento imprescindível brota da vida cotidiana sob o capital. A es-
sência burguesa do indivíduo se confirma em sua prática “empreen-
dedora”; há uma complementaridade, um reforço recíproco, entre 
a concepção de mundo burguesa que orienta suas teleologias e suas 
objetivações. Nessa esfera, tanto o processo de aprendizado como 
o conhecimento que dele decorre são harmônicos com a concepção 
de mundo predominante. Não há, aqui, maiores contradições entre 
a consciência alienada do indivíduo e sua substância burguesa16.

Quando se trata do conhecimento da teoria revolucionária, uma 
nova e superior relação com o mundo se torna imprescindível e, ao 
mesmo tempo, possível. Abre-se um novo campo de possibilidades 
e necessidades. O revolucionário se depara com uma alternativa ra-
dical, sem possibilidades de meio-termo.

É então que, mais frequentemente que o salto para um patamar 
superior, ocorre a opção por se manter o fundamental da vida coti-
diana. Após a limitada – mas real – evolução possível no interior de 
sua vida cotidiana, opta-se pelo recuo: a vida cotidiana continuará 
tão impermeável ao estudo quanto antes. Esse fenômeno ideológico 
é muito peculiar e frequente na vida dos nossos militantes.

Pelas determinações das alternativas radicais com que se defron-

16  Carlos Paz de Araújo é um brasileiro, professor da Universidade do Colorado, 
também proprietário de uma empresa (SymetrixCo.) e dono de já alguns milhões 
de dólares. Produziu mais de 500 patentes e 310 artigos científicos. Relatando a 
pesquisa que o conduziu à patente de um novo tipo de memória para equipamen-
tos eletrônicos (a CeRam), comenta sem nenhum embaraço como “escondeu” 
o que vinha descobrindo de seus alunos e pares até chegar à patente. “Comprei 
2.000 livros e li 7.500 artigos científicos. São 72 mil páginas”. (Além da quantidade 
de páginas, não deixa também de impressionar o fato de ele as haver contado!) 
É disso que se trata: o conhecimento é possível nessa escala porque a “alma” do 
cientista e do entrepreneur é a mesma. O esforço é muito menor, não envolve trans-
formação alguma, apenas a mera confirmação do que a pessoa já é (Araújo, 2013).
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ta, as quais envolvem a totalidade de sua pessoa (pois se referem 
à sua relação com a totalidade do mundo em que vive), uma das 
características mais importantes desse recuo é envolver uma elevada 
consciência. O patamar de consciência necessário para tomar con-
tato com a necessidade de alterar o fundamental da sua vida coti-
diana é o mesmo necessário para se decidir pelo recuo. Se o ponto 
de partida da consciência é muito similar, a qualidade das decisões 
não o é. A decisão pelo recuo gera consequências afetivas e racio-
nais que, imediatamente, rebaixam o patamar da consciência – com 
frequência pelo mecanismo de converter necessidades em virtudes. 
Toda uma operação ideológica é colocada em ação pelo indivíduo 
para fazer do recuo a melhor das alternativas, “nas circunstâncias”.

Nem sempre a pessoa abandona totalmente o estudo. Não tendo 
forças para romper com as pressões cotidianas, conforma-se afeti-
vamente pela crença de que é melhor fazer algo do que não fazer 
nada. Isso é válido para quase tudo na vida, mas não o é para o estu-
do do revolucionário. Gesta-se, dessa forma, uma prática de estudo 
que não lhe dá acesso à teoria revolucionária, nem lhe possibilita ti-
rar a óbvia lição de tal prática: assim, não adianta estudar os clássicos 
nem a história. O indivíduo que, no primeiro momento decisivo de 
seu processo de estudo, optou pelo recuo é capaz de, transforman-
do necessidade em virtude, reproduzir a mesma prática de estudo 
que nunca deu resultados positivos (no sentido de acesso à teoria 
revolucionária) por décadas. Articula-se com a história como um 
elo a mais da reprodução ampliada da ignorância com a ilusão e 
esperança (pois, agora, algo de misticismo e magia deve penetrar 
em sua concepção de mundo para justificar a repetição da mesma 
prática sem bons resultados por anos a fio) de que, da próxima vez, 
os resultados serão positivos – ou então, tragédia ainda maior, con-
vence-se de que a sua ignorância é portadora de uma concepção de 
mundo revolucionária17.

17  O que assistimos, nesses casos, é a um bloqueio das conexões inerentes à ex-
teriorização. Nem as consequências objetivas de um estudo inconsequente, nem 
a valoração da distância entre a finalidade proposta e o objeto resultante de sua 
objetivação, retroagem sobre o indivíduo de modo a que conclua o evidente: que 
essa forma de estudo não lhe possibilita o acesso a uma concepção de mundo 
revolucionária. Nem sequer possibilita superar suas debilidades teóricas e suas 
ignorâncias mais marcantes. Dirigentes de escola de formação e formadores – por 
exemplo – que se propõem a divulgar a teoria revolucionária são capazes de orga-
nizar cursos sem que sua ignorância básica de história e da teoria revolucionária 
seja ao menos arranhada. O praticismo revolucionário, que discutimos no texto 
em anexo, é o típico portador dessa debilidade: o indivíduo deixa de ser capaz de 
aprender com as suas objetivações porque os processos alienantes impedem que 
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Quantas pessoas, bem-intencionadas e “de esquerda”, passam 
anos repondo a mesma qualidade da vida cotidiana, convictas (e 
não menos equivocadas) de que estão contribuindo com a teoria 
revolucionária, quando meramente reproduzem de modo ampliado 
a nossa já profunda ignorância. Nessa esfera, ou se se apropria de 
um conhecimento que desvela a totalidade do mundo – ou não. Não 
há meio-termo quando se trata da crítica revolucionária do mundo 
burguês. O sofrimento inerente à frustração que decorre da incapa-
cidade da ruptura com a vida cotidiana conduz o indivíduo a ilusões 
e a um mundo de fantasias: sua “prática” de estudo não lhe ensina, 
não porque a vida perdeu a capacidade de ensinar, mas porque – 
aqui a tragédia – ele perdeu a capacidade de aprender.

Com isso retornamos, por outro ângulo, a pontos que já exami-
namos: o indivíduo é o que ele faz; as consequências de seus atos 
não raramente transformam suas intenções em “quase nada”. Em 
segundo lugar, que, hoje, o estudo revolucionário, o contato com 
os clássicos, é sempre e necessariamente um processo longo, que 
demanda tempo e requer regularidade, persistência e paciência. 

Ler todos os parágrafos de O Capital, de Para além do capital ou da 
Ontologia de Lukács é um empreendimento que pode não levar mais 
do que alguns meses. Todavia, conhecer essas obras, ser capaz de 
reproduzir substancialmente em nossas consciências – e por escrito 
– a concepção de mundo nelas contida requer uma profunda trans-
formação de nossas individualidades, que é, também, a transforma-
ção de nossa relação com o mundo – portanto, uma transformação 
da totalidade da pessoa, de sua consciência e da qualidade predo-
minante de suas objetivações. Esse processo de transformação tão 
profunda da personalidade, que em períodos revolucionários pode 
se efetivar rapidamente porque conta com as melhores condições 
para se desenvolver, hoje requer muito mais tempo e empenho pes-
soal para que se realize. Lukács dizia que um projeto de estudo que 
se realize em menos de uma década não é um bom projeto. Nesse 
campo, o da teoria revolucionária, não há atalhos e nada de profun-
do pode ser obtido no curto prazo.

A luta ideológica coloca necessidades e possibilidades que con-
vertem o estudo em desafio de toda uma vida: se deixamos de es-
tudar e perdemos contato com os clássicos, mais cedo do que mais 
tarde a ideologia burguesa que emana espontaneamente da vida co-
tidiana termina penetrando em nossa consciência. O conhecimento 

se elevem à consciência as consequências objetivas dos seus atos. 
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reflui e, também espontaneamente, vamos elaborando atalhos teó-
ricos para tentar repor a qualidade da consciência do mundo que 
tangenciamos quando do contato sistemático com os clássicos. 
Nossa conexão com a história vai se fazendo mais tênue, diáfana, e 
nossa consciência do mundo inicia um processo de refluxo. Talvez 
esse seja um dos processos que expliquem, ao menos em parte, a 
evolução de intelectuais como Jacob Gorender. Com uma trajetória 
sólida do ponto de vista teórico e prático, com um papel histórico 
relevante na crítica e na superação das experiências foquistas, com 
uma belíssima e até hoje insuperada análise do caráter capitalista das 
relações de produção no Brasil colonial, terminou, ao final de sua 
vida, postulando a tese de que a classe operária seria essencialmen-
te reformista. Observando a aliança da aristocracia operária com o 
grande capital – e aceitando a alegação dos burocratas oriundos da 
aristocracia operária de que ela, a aristocracia operária, seria a classe 
operária –, pretende ser teoria marxista o que não passa da consta-
tação epidérmica de um dos traços da evolução política do país nas 
últimas décadas, qual seja a colaboração de classes entre o capital e 
a nova, “autêntica”, burocracia sindical surgida no Brasil “pós-mila-
gre”18. Se, na nossa vida cotidiana, perdermos o contato sistemático 
com a teoria revolucionária, regrediremos. Na luta ideológica, não 
há espaços vazios: a ideologia que predomina na vida cotidiana ocu-
pará todos os espaços que não sejamos capazes, conscientemente, 
de evitar.

Quando do estudo, o revolucionário se confronta com um desa-
fio desta escala: a totalidade de sua pessoa, a totalidade da sua subs-
tância, está colocada em causa. Por isso, ou ele consegue estabelecer 
uma nova relação com a totalidade de sua vida cotidiana, ou não 
consegue. Vitórias ou conquistas parciais são apenas, nesse terreno, 
vitórias de Pirro.

O que não significa que não possa se tornar um bom organiza-
dor, panfletista ou um agitador. Não é isso, evidentemente: na luta 
de classes há lugar para todos, inclusive e principalmente para aque-
les que não irão estudar. Mas, para aquele que se propõe a tarefa de 
estudar, não há meio-termo. Ou reorganiza a sua vida cotidiana ou 
continuará por ela engolfado.

Sem um estudo sistemático, prolongado e intenso, hoje não é 
possível obter um acúmulo de conhecimentos que possibilite a crí-
tica revolucionária do capital. Aqui, repetimos, não há um meio-ter-

18  Cf. nota 8, acima.
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mo que seja uma via de menor resistência. Ou se consegue ou não se 
consegue. A decisão do indivíduo, para essa questão, é e permanece 
o imediatamente decisivo: caso não conduza a uma reorganização 
de sua vida cotidiana, nada será possível.

Se o militante está convicto de que “sem teoria revolucionária, 
não há movimento revolucionário”, e que, como queria Engels, a 
luta ideológica é tão “prática” quanto a luta sindical ou política, deve 
começar seu processo de estudo por reorganizar sua vida cotidiana. 
Essa prioridade deve comparecer na vida cotidiana sob a forma de 
um mínimo de dez a quinze horas de estudos sistemáticos por se-
mana, como a experiência tem indicado. 

Dez ou quinze horas de estudo por semana é sempre possível! 
Mesmo na prisão é possível a organização do estudo. Na vida coti-
diana de qualquer um de nós, operários ou pequeno-burgueses, dez 
ou quinze horas de estudo por semana são sempre e em todas as circuns-
tâncias, possíveis. A razão desse fato está em que a vida burguesa é, 
se me permitem empregar o termo, fantasticamente “porosa”. Há 
como se economizar tempo para o estudo em praticamente todas 
as atividades cotidianas. Sempre há, além disso, os finais de semana, 
feriados e algumas horas da noite.

Agora deve estar claro: o estudo para o revolucionário é muito 
mais do que a aquisição de conhecimentos. É essencialmente um 
processo de autodesenvolvimento que requer e possibilita uma su-
perior conexão com a humanidade. O primeiro passo é não subes-
timar a enormidade das tarefas e a profundidade das possibilidades: 
nenhum centímetro para além do estreito horizonte alienado da 
vida cotidiana será possível se não mobilizar a totalidade de sua per-
sonalidade no esforço constante de colocar sob algum controle as 
alienações que impedem o estudo. Por melhores que sejam suas in-
tenções, se não for capaz e estudar entre dez e quinze horas por se-
mana, de modo consistente e estável, não terá ainda dado o primeiro 
passo dessa apaixonante jornada que é descobrir por que somos o 
que somos – e como podemos nos fazer emancipados do capital.

Chegamos, com isso, ao aspecto “prático”: a reorganização da 
vida cotidiana.

A necessidade desse passo, voltamos a insistir, é decorrente do 
momento histórico que estamos vivendo. A essência da vida so-
cial é muito mais difícil de ser apreendida pela consciência devido 
ao predomínio do período contrarrevolucionário e das profundas 
alienações que brotam da crise estrutural do capital. Por confrontar 
tendências históricas tão profundas e predominantes, o estudo entre 
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os revolucionários é muito mais do que um estudo e exige, por isso, 
um empenho muito maior. Trata-se de construir uma nova conexão 
entre o indivíduo e o gênero humano; trata-se, sem meias palavras, 
de uma profunda transformação da pessoa do revolucionário, trans-
formação que é, de fato, o verdadeiro significado do estudo para os 
revolucionários nos dias em que vivemos.

Obstáculos e necessidades delineados, podemos passar, agora, ao 
aspecto metodológico – “prático” – de como estudar.
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PARTE II - A PRÁTICA DO ESTUDO

Capítulo IV - A importância da ortodoxia

Nosso momento histórico é atravessado por duas tendências que 
se contrabalançam precariamente. Por um lado, estamos já com a 
crise estrutural se prolongando por décadas. Por outro lado, por 
outras tantas décadas, nas lutas de classe predominam amplamente 
as soluções compatíveis com o capital em crise. A sólida aliança da 
aristocracia operária com o grande capital, por meio de sua burocra-
cia19, seus intelectuais (dentro e fora das universidades) e do aparato 
repressivo do Estado, tem mantido a luta dos proletários e traba-
lhadores nos limites aceitáveis à ordem burguesa. A destrutividade 
geral da reprodução social e o agravamento das condições objetivas 
e subjetivas de vida e trabalho são acompanhados, na esfera ideoló-
gica, por um conservadorismo e uma resignação que não parecem 
ter limites. As falsas ideologias, meras justificadoras do status quo, 

19  Sobre isso ver nota 7, acima.
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chegaram ao extremo do seu desenvolvimento: são fronteiriças da 
fantasia e da magia. A vida cotidiana se vai tornando insuportável: 
há indícios, sérios, de que hoje há mais mortes por suicídios do que 
em guerras. Estamos vivendo um momento limite da história da 
humanidade. (Limite, não necessariamente no sentido de curto es-
paço de tempo, mas no sentido de que a reprodução da essência da 
sociedade finalmente encontrou obstáculos insuperáveis: os “limites 
absolutos” que Mészáros menciona). Uma nova onda revolucioná-
ria pode estar no horizonte. 

Mesmo admitindo-se essa possibilidade, não passa de uma sim-
ples constatação que as tendências históricas de superação da or-
dem do capital ainda não se fazem presentes na vida cotidiana. A 
consequência dessa ausência para a teoria é da maior importância. 
Conseguimos localizar e identificar as crescentes contradições so-
ciais; a intensificação das lutas de classe é um fenômeno cujas raízes 
conseguimos compreender; a decadência do império estadunidense 
e das grandes potências europeias é um processo que não apresenta 
mistérios; a crise das individualidades é descrita em minúcias etc. 
Apesar de tudo isso e muito mais, uma síntese da trajetória da hu-
manidade que vá além da última grande síntese, a realizada por Marx 
e Engels, ainda não é possível. Essa impossibilidade decorre, claro 
está, não da incompetência ou falta de inteligência dos indivíduos, 
mas do fato de que as tendências históricas que conduzirão a hu-
manidade para além do capital ainda não se apresentam enquanto 
tais na vida cotidiana e, por isso, ainda não podem ser refletidas na 
consciência. 

Do ponto de vista teórico, portanto, vivemos momentos anôma-
los. Para refletirmos na consciência a essência da sociedade em que 
vivemos, a melhor teoria, a melhor concepção de mundo, é já velha 
de quase dois séculos. É anterior à crise estrutural do capital em 
mais de cem anos! O mundo e a humanidade se transformaram 
desde os dias de Marx e de Engels; contudo, não há teoria melhor 
para compreender nosso mundo que a síntese elaborada por eles. 
Isto, por um lado, porque a essência da reprodução social, o capital, 
continua a mesma. Por outro lado, porque a reprodução social ainda 
não está conduzindo a humanidade a superar o capital e, por isso, 
não possibilita uma nova síntese teórica que eleve a compreensão da 
humanidade de si própria. 

Essa é a razão mais profunda para que, nos dias em que vive-
mos, o desafio cotidiano de compreensão de processos e dinâmicas 
sociais que surgiram com a crise estrutural do capital não possa ser 
bem-sucedido se não for orientado pela ortodoxia. Em poucas pa-
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lavras, as condições históricas atuais fazem com que as inúmeras 
tentativas de superar o pensamento de Marx e Engels por meio de 
complementações, desenvolvimentos etc. – todas, sem exceção – 
resultem em teorias medíocres (no sentido de que não são capazes 
de superar o que se propõem a superar) e reacionárias (porquanto 
abrem espaço para a ideologia burguesa).

Reclamar a ortodoxia tem sabor de maldição. Como diria o per-
sonagem Sagredo, de Brecht, em Galileu Galilei, faz-nos sentir o 
“cheiro de carne queimada”, tal a heresia de que a defesa da ortodo-
xia é portadora. Combater a ortodoxia é uma tarefa que unifica aos 
pós-modernos e aos liberais todos os reformistas; é parte integrante 
do “ecletismo metodológico” (Tonet, 1997) proposto pelos “inte-
lectuais orgânicos” (os gramscianos que me perdoem) do capital 
e da aristocracia operária. Na defesa da “polissemia” e do ecletis-
mo, articulam-se desde intelectuais progressistas até as tendências 
irracionalistas e mais conservadoras. A decadência ideológica da 
burguesia mantém o que tem sido a sua característica marcante des-
de 1848: a necessidade de velar as tendências históricas universais. 
Promove o particularismo na teoria, fixa o conhecimento no mais 
imediato; promove o positivismo na ciência da natureza e dos ho-
mens: somente o singular pode ser conhecido e teorizado. Para essa 
tarefa, os intelectuais da ordem contam com um poderoso aliado 
no ecletismo. Combinar pressupostos incompatíveis entre si é um 
procedimento teórico que tem se mostrado muito útil quando se 
trata de velar a totalidade pelo particular e pelo singular. Por isso o 
ecletismo é tão defendido nas universidades e nos institutos da bu-
rocracia sindical e partidária – a “esquerda” no poder se tornou fun-
damentalmente eclética (tal como se tornou politicista e eleitoreira). 
Sua palavra de ordem: “ortodoxia é igual a totalitarismo, apenas o 
ecletismo é democrático”20.

Ortodoxia e dogmatismo são coisas inteiramente distintas. O úl-
timo é o procedimento que deduz o real a partir de categorias ou 
pressupostos a priori. O stalinismo e muito do marxismo no século 
20 foram dogmáticos – não porque eram “marxistas”, mas porque 
se aburguesaram, cada um com a devida mediação, ao afirmarem a 
perenidade do mercado, do trabalho assalariado, do Estado e da fa-
mília monogâmica. O dogmatismo é a marca da concepção de mun-
do burguesa no período da sua decadência ideológica. Concebe o 
movimento real da história dentro do limitado espaço de uma essên-

20  O texto de Ivo Tonet “Pluralismo metodológico: um falso caminho” (1997) é 
uma pequena obra-prima. Sobre a polissemia, cf. Lessa, 2012a.
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cia humana eterna, a-histórica e burguesa. Nada disso tem a ver com 
a ortodoxia. Esta se refere à rigorosa coerência dos pressupostos.

No interior do marxismo, em particular, o ecletismo tem tido um 
fenomenal efeito desagregador. Desde as já antigas (ainda que sem-
pre presentes) tentativas de articular a economia de Marx com as 
concepções kantianas dos complexos valorativos (Mehring, Sánchez 
Vásquez), até as tentativas em nossos dias de reformular categorias 
decisivas do pensamento marxiano (pensemos nas inúmeras tenta-
tivas de “ampliar” a teoria do valor-trabalho ou nas elucubrações 
ao redor da ideologia, por exemplo), o efeito é sempre o mesmo: 
cancelar o projeto revolucionário e, direta ou indiretamente, justi-
ficar a perenidade do capital. A universidade tem se mostrado uma 
instituição ideal para os experimentos teóricos ecléticos, e o “mar-
xismo acadêmico”, nesses experimentos tem uma sua característica 
marcante.

Dessa situação histórica e desse “estado da teoria”, para o mili-
tante revolucionário que deseja estudar decorre o primeiro aspecto 
decisivo: antes de mais nada, precisa ter acesso às categorias fun-
damentais de Marx e de Engels. Aqui, os comentadores e manuais 
pouco prestam. Há que pegar os textos originais, estudá-los. A partir 
deles os comentadores podem ser mais ou menos úteis. Nos Capítu-
los V e VI, veremos como estudar e como se aproximar dos textos 
clássicos. Cumpre ressaltar este aspecto da questão: não há melhor 
teoria para se compreender a essência do mundo em que vivemos 
do que a síntese levada a cabo por Marx e Engels. Todas as tenta-
tivas de acrescentar, desenvolver ou superar esta síntese – todas, 
mesmo as que desejam ser revolucionárias ou progressistas – con-
duziram ao pântano do ecletismo e do liberalismo, com as devidas 
mediações caso a caso.

A ortodoxia, para o revolucionário, não é o dogmatismo da ideo-
logia burguesa. A ortodoxia diz respeito à coerência e consistência 
dos fundamentos teóricos – algo muito distante da dedução do real 
a partir de pressupostos dados a priori, que é o dogmatismo. 

A ortodoxia é a defesa metodológica contra procedimentos ideo-
lógicos e teóricos dogmáticos e/ou ecléticos. Não há como refletir 
na teoria o mundo em sua totalidade, nos dias de hoje, sem a coerên-
cia nos pressupostos, que é a marca de todas as grandes concepções 
de mundo, desde Aristóteles até Marx21. Por ser Marx a última gran-

21  Para uma discussão mais profunda desse aspecto, cf. Lessa, 2011, em especial 
no Prefácio.
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de síntese, é na ortodoxia de seus pressupostos que encontramos 
o complexo de categorias que nos permite refletir na consciência 
a essência do mundo em que vivemos. Se Lukács e Mészáros nos 
ensinam algo, é precisamente isto: nenhum outro pensador ou teo-
ria contemporânea pode reclamar a tarefa de desvelar o mundo en-
quanto totalidade, pois esse é um atributo do pensamento marxiano.

Antes de entrarmos na questão propriamente dita do que estu-
dar, assentemos este aspecto do problema: o revolucionário deve 
ter claro o desafio que irá enfrentar. Sem uma rigorosa ortodoxia 
que lhe possibilite agarrar e manter os pressupostos fundamentais 
do pensamento marxiano, o ecletismo e o dogmatismo serão os re-
sultados inevitáveis de sua produção teórica, por mais brilhante que 
seja o indivíduo. Essa é uma decorrência do momento histórico em 
que vivemos, associado ao fato de que, novamente, “a existência 
determina a consciência”. A consciência é sempre a consciência do 
mundo em que se vive – e o nosso mundo é o do período contrar-
revolucionário mais extenso e intenso de toda a história.
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Capítulo V - Os clássicos e a história

Na trajetória da humanidade há momentos em que sínteses teó-
ricas se articulam com a passagem a um novo e superior patamar 
de sociabilidade. Citamos, como exemplos, o Renascimento e a 
passagem do século 18 ao século 19. Há outros momentos, como 
também já vimos, em que a humanidade se limita a desenvolver a 
sociabilidade já existente. Nos primeiros momentos, o que tende 
a predominar é o novo que rompe com o velho; no outro, tende a 
predominar o novo que é a continuidade do velho. O mundo, hoje, 
é um exemplo do segundo caso, em que a continuidade é a marca 
do novo: todas as transformações sociais, mesmo as mais incríveis 
e geniais, são o desenvolvimento, com as mediações em cada caso, 
da mercadoria. Mudanças acontecem, sempre. Essa é uma determi-
nação ontológica rigorosamente universal do mundo dos homens. 
Algumas vezes, contudo, com a destruição do velho e a criação do 
novo; outras vezes, como mera continuidade do velho22.

Sem tomar isso como um modelo a ser aplicado sobre a história 
a la Weber, há obras que são o reflexo em teoria da superação pela 

22 As coisas nem sempre são assim tão nítidas. Principalmente nos períodos de 
transição entre momentos como o Renascimento ou os séculos 18-19, e em perío-
dos como o nosso, essas características podem se embaralhar de modo bastante 
intrincado. Só o exame cuidadoso pode esclarecer melhor as mediações e as eta-
pas de transição de um momento a outro.
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humanidade do patamar de socialidade dos dias em que foram pro-
duzidas. Para que essa superação ocorra no plano prático da vida 
cotidiana, é preciso que as potencialidades desenvolvidas no perío-
do antecedente passem a ser o momento predominante da nova 
qualidade da totalidade social. Esse processo, prático, cotidiano, de 
síntese superadora do passado em direção a uma nova formação 
social, se reflete na teoria através de obras que realizam na esfera 
da ideologia o que a reprodução social está realizando na prática. 
Ao assim fazer, esse esforço teórico não raramente abre novas pos-
sibilidades, desvela novas potencialidades para a ação dos sujeitos, 
interferindo na luta de classes ao mesmo tempo que é por elas deter-
minado (em se tratando de sociedades de classe). Desdobra-se uma 
rica articulação entre a produção teórica mais avançada e a transfor-
mação prática e cotidiana da essência da sociedade. Pensemos no 
Iluminismo, em Rousseau, Voltaire, Saint-Simon etc. e a Revolução 
Francesa; Locke e a Revolução de 1642, etc. Essas sínteses teóricas 
são os clássicos.

Para o estudo dos revolucionários, a importância dos clássicos 
é decisiva. Possibilitam-nos, pelas sínteses teóricas que são, por um 
lado, a apropriação do que de mais elevado a humanidade produziu, 
na teoria, em um momento definidor da sua trajetória; ao mesmo 
tempo, possibilitam compreender a evolução da humanidade até 
aquele momento, bem como as potencialidades que então se faziam 
presentes.

O meu desconhecimento me obriga a ficar em apenas duas ou 
três obras clássicas, com as quais eu tive um contato menos super-
ficial. A Fenomenologia do Espírito de Hegel não é apenas um clássico 
da filosofia em que a dialética hegeliana é exposta em sua grandeza; 
é isso e mais do que isso. É também a primeira “história geral”, a 
primeira história da trajetória da humanidade desde os gregos até 
o início do século 19. Como o filósofo alemão estava descobrindo 
determinações antes insuspeitadas, teve de desenvolver um linguajar 
muito peculiar. Superada essa dificuldade inicial, contudo, é impos-
sível ao revolucionário não se apaixonar e se emocionar pela traje-
tória do humano desvelada por Hegel. Ao final, conhecemos muito 
mais da história da Grécia, de Roma, dos medievais e dos modernos 
do que poderíamos suspeitar, no início, ao abrir um texto de “filo-
sofia idealista”.

Algo muito parecido é a experiência de leitura do Livro I de O 
Capital (cito o Livro I porque foi o único que estudei). Marx está 
expondo as determinações essenciais das categorias decisivas da re-
produção do capital (mercadoria, valor de uso e de troca, trabalho 
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e trabalho abstrato etc.). O conteúdo dessas categorias bem como 
a qualidade resultante de suas interconexões, todavia, não poderiam 
ser apreendidos pela teoria se não fossem expostos pelo que elas 
são: processos históricos. Ao estudarmos essa obra, estudamos tam-
bém todo o processo que levou, por vezes do mundo antigo (Roma, 
Grécia, Fenícia etc.), mais frequentemente do final da Idade Média, 
até os dias de Marx. O que passamos a conhecer de história é algo 
muito mais denso e rico do que poderíamos suspeitar ao abrir “um 
livro de economia” pela primeira vez.

Pelo fato de serem a expressão na consciência da elevação da 
humanidade a novos e mais elevados patamares de sociabilidade, as 
obras clássicas herdam, digamos assim, do solo social em que sur-
gem, uma profunda e intrínseca unidade e coerência. Por refletirem 
um mundo em profunda transformação, em que o novo se afirma 
como a ruptura do velho e a constituição de um novo conjunto de 
relações sociais (lembremos que, para Marx, a essência humana é o 
conjunto – “ensemble” – das relações sociais), a essência do novo se 
confronta com a essência do velho, por vezes através de violentas 
lutas de classe. O caráter por último unitário do mundo social com-
parece, nesses momentos, como a contraposição entre a totalidade 
do que está sendo superado versus a totalidade do novo que está 
emergindo. Nessas situações históricas, a teoria é capaz de refletir 
– com todas as determinações sociais de cada caso – a totalidade 
em movimento e, para isso, é imprescindível que articule uma con-
cepção de mundo capaz de captar o momento predominante em 
ação. É isso que faz com que os clássicos sejam portadores de uma 
coerência e de uma unidade entre seus pressupostos – de uma orto-
doxia – que, entre outras coisas, os fazem “clássicos”. 

O simétrico ocorre com as obras que emergem nos momentos 
em que a continuidade do mundo se afirma como o novo repor 
do velho. Nesses momentos, a história avança como se o futuro 
não pudesse ser outra coisa que o presente ligeiramente modifica-
do. A essência da reprodução social, seu momento predominante, 
não comparece na vida cotidiana com nitidez e imediaticidade. As 
teorias, então, perdem a clareza, a precisão e a coerência interna dos 
clássicos; enquanto teorias, são pobres, sua sobrevida é efêmera e 
sua capacidade de explicar o mundo é reduzida. Fatores ideológicos 
que não aqueles das grandes e decisivas lutas de classe passam a 
predominar na produção das ideias: o particular ganha um relevo 
que não possui na realidade, e as aparências se elevam a um estatuto 
que não corresponde à sua relação com a essência. O universo e 
o mundo dos homens se tornam mais opacos para a consciência. 
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Esta perde em racionalidade o que ganha em fantasia e mitologia. 
As proposições mais absurdas ganham uma respeitabilidade e uma 
presença ideológica que nem de longe correspondem à sua capaci-
dade explicativa do mundo. Que o caráter de mercadoria das ideias, 
impulsionadas pelo mercado editorial e pela decadência ideológica 
da burguesia, ao mesmo tempo potencialize e seja potencializado 
por esse processo, é um fato evidente, e não é necessário mais do 
que mencioná-lo.

Por tudo isso, ao revolucionário é decisivo o estudo dos clássicos, 
e o estudo do revolucionário deve ter nos clássicos o seu eixo.

O que estudar? A primeira resposta: os clássicos.

A ciência da história  

A segunda resposta: a história.
Foi o desenvolvimento das forças produtivas que possibilitou a 

Marx a descoberta de que o trabalho (a transformação da natureza 
em meios de produção e de subsistência) é a categoria fundante do 
humano, que toda a nossa história nada mais é do que o desenvol-
vimento do nosso ser social. Claro que esse “nada mais” inclui uma 
infinidade de complexos, categorias e mediações. O trabalho como 
fundante não “saiu” das cabeças de Engels e Marx; essa ideia tinha 
um solo histórico em que se apoiar.  Ressalva posta, o que Marx e 
Engels fizeram foi retirar da história as categorias, as determinações 
mais essenciais e mais fenomênicas, tanto do movimento da tota-
lidade quanto de alguns dos eventos mais particulares. Marx não 
deduziu a evolução humana a partir de uma essência ou de um con-
ceito concebidos a priori. Pelo contrário, buscou nas ações humanas 
o fundamento das conexões e determinações universais, particulares 
e singulares do mundo dos homens. A essência e o fenômeno pu-
deram, então, ser finalmente reconhecidos como “partes moventes 
e movidas” da história (a expressão é de Lukács). Determinam (en-
quanto essência e enquanto fenômeno) a história e são, por sua vez, 
determinados (enquanto essência e fenômeno) pela mesma história 
que determinam. A conexão ontológica decisiva nessa relação entre 
essência e fenômeno é o fato de que a totalidade é mais do que a 
soma das partes – especificamente no mundo dos homens, em que 
a síntese dos atos singulares dos indivíduos historicamente determi-
nados dá origem às tendências universais, cujas qualidades intrínse-
cas são distintas das qualidades dos atos singulares que adentraram a 
sua síntese. A essência concentra os traços de continuidade – Luká-
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cs: “é o que permanece na constante mudança” –, e o fenomênico, 
os traços de descontinuidade.

A historicidade se converte, assim, em uma categoria ontológica 
universal23. Nada existe que não seja histórico, tudo é um processo 
histórico. A dialética é o movimento histórico (desculpem a repeti-
ção) do real. Temos de pensar dialeticamente para refletir em nossa 
consciência um mundo que é a mais completa historicidade. As ca-
tegorias (“formas de ser, determinações da existência”) vão surgin-
do e se desenvolvendo com o desenvolvimento da matéria (do 
inorgânico à vida, desta ao ser social); as categorias são tão históri-
cas quanto as suas gêneses e os seus desenvolvimentos. A ontologia 
de Marx nada mais faz do que elevar essas categorias do mundo 
objetivo a reflexos (categorias, conceitos) na consciência. A teoria 
revolucionária é, para Marx, a sistematização da história em suas 
categorias e conexões mais universais. Por isso, para Marx e Engels 
só há uma ciência, a da história.

Por causa disso, quando se trata do estudo entre os revolucioná-
rios, a história é absolutamente decisiva – de fato, é uma necessidade 
de primeira ordem. Entre a ontologia marxiana e a história há uma 
íntima relação. Com algum exagero é possível dizer que a história é a 
substância da ontologia. Sem o conhecimento da primeira, a ontologia 
de Marx não pode ser compreendida e se converte num certo webe-
rianismo, com seus tipos ideais, na melhor das hipóteses. Esta é uma 
das raízes de autores que enxergam uma possibilidade de articular as 
categorias de Weber com as de Marx (por exemplo, Zeitlin, 2003).

Basta a leitura de umas pouquíssimas páginas de O Capital ou da 
Ontologia de Lukács para que essa articulação entre história e onto-
logia se revele. No caso de Lukács, é especialmente esclarecedor o 
subitem de “A reprodução” intitulado “A reprodução da totalidade 
social”, no qual encontramos não uma simples discussão da história, 
mas uma exposição do desenvolvimento dos modos de produção, 
de seus encadeamentos e das suas particularidades. Não há como 
ser suficientemente enfático: para a ontologia revolucionária inau-
gurada por Marx e explicitada por pensadores como Lukács e Més-
záros, a história é a substância primeira, é o único objeto.

Diferente de todas as ontologias anteriores, entre a ontologia 
marxiana e história há uma articulação tão próxima que não seria 
falso afirmar que o seu objeto é a história. Imaginar que “histori-

23 Lukács, 1981: 34-7, 606-8; Lukács, 1990: 36-7, 51-2, 73, 90-99; Kofler, 2010; 
Lessa, 1996, 1999, 2005. 
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camente” trataríamos do aqui e agora, e “ontologicamente” trata-
ríamos do mundo platônico de categorias fixas, eternas, nada mais 
é que cair no engodo da falsa contraposição entre “metafísica” e 
“empirismo”, tão cara à ideologia burguesa. Uma crítica radical do 
trabalho abstrato não pode sequer ser tentada sem a superação dos 
estreitos limites de uma concepção de mundo que, “metafísica” ou 
“empiricamente”, não pode ir além da particularidade do trabalho 
abstrato e da perenidade do capital. 

Nem a abordagem “metafísica” do trabalho, isto é, aquela que 
toma o trabalho abstrato como a forma eterna de trabalho, como 
seu modelo platonicamente universal; nem a via “empirista”, aquela 
que apenas se ocupa do imediatamente dado, podem dar conta do 
desafio que temos à frente: entender o mundo para transformá-lo. 
Caso busquemos uma sociabilidade que supere as alienações do ca-
pitalismo, teoricamente não nos resta alternativa senão a recusa pe-
remptória das vias de menor resistência. Nem podemos nos curvar 
ante o imediatamente dado, incapaz de tratar as categorias universais 
que são suas mediações históricas mais fundamentais; e tampouco 
tratar o universal como modelos platônicos do mundo das ideais. 
Para essa empreitada, novamente, o conhecimento da história é de-
cisivo.

O estudo dos clássicos, no caso do revolucionário, necessita ser 
complementado pelo estudo da história. Não há, nesse campo, co-
nhecimento inútil: todos os detalhes são importantes para que com-
preendamos o movimento da humanidade que se expressa, teorica-
mente, na ontologia marxiana.

Como não estudar: os intelectuais e a universidade

Repetimos: sem que transformemos em um modelo apriorístico 
a ser aplicado sobre (e com frequência, contra) a história, há mo-
mentos da história em que os clássicos são possíveis, e há momentos 
em que clássicos não são possíveis. A razão fundamental desse fato 
é que, como já mencionamos, os clássicos não são meras criações 
pessoais, são criações pessoais em momentos em que a elevação 
da humanidade a formas superiores de sociabilidade possibilita (na 
prática e na teoria) uma síntese do passado em um novo presente. 
Se O Capital é um clássico, a Ontologia de Lukács não o é. Lukács, 
foi possivelmente o maior comentador de Marx no século 20. Mas 
a Ontologia nem é nem poderia vir a ser (nem seu autor assim a con-
cebia) uma obra de síntese. Tratava-se, neste texto e nas palavras de 
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Lukács, de “retomar o contato” com o conteúdo revolucionário da 
obra marxiana.

Tenhamos esse fato em mente: sua última grande obra, depois 
de muitas décadas de intenso trabalho intelectual, não propunha 
nenhuma síntese nem apresentar alguma descoberta fundamental. 
Visava “retomar o contato com as tradições do marxismo” (Lukács, 
1976:214), as quais, ele explica no parágrafo imediatamente anterior, 
tinham sido abandonadas também pelo stalinismo. Caso Lukács 
houvesse se proposto a superar Marx, reformular ou atualizar seus 
conceitos fundamentais, incorporar outras “contribuições” etc., é 
certo como o Sol nascer a leste que teria produzido uma obra me-
díocre. Não passaria de um elo a mais na decadência ideológica. 
Não vivemos um momento histórico no qual as obras de síntese que 
superarão Marx são possíveis – por isso, todas as tentativas nesse 
sentido são teoricamente tão pobres e impotentes em face da ideo-
logia burguesa.

O possível e necessário, hoje, são as investigações que repõem o 
patamar da crítica da sociabilidade burguesa estabelecido por Marx e 
Engels. Lukács, em meados do século 20, Mészáros, ao final, são os 
maiores exemplos do que hoje é possível e imprescindível.

Essa é a primeira questão decisiva quando se trata de “o que 
produzir”. Hoje, a qualidade teórica decisiva é a modéstia: nossos 
dias não possibilitam altos voos. Os que tentaram perderam-se nas 
brumas do “falso socialmente necessário” da “decadência ideológi-
ca da burguesia”. Agarrar os clássicos, aferrar-se a eles, manter um 
contato o mais próximo possível com alguns dos textos decisivos e 
manter a coerência dos pressupostos (a ortodoxia) são as condições 
indispensáveis para enfrentarmos, em nossas produções teóricas, a 
pressão da ideologia burguesa. A tarefa presente é a de recuperar 
Marx e Engels, repor a crítica do mundo burguês a partir do pata-
mar mais elevado atingido no último período de síntese; “recuperar 
o contato” com o pensamento marxiano, como dizia Lukács. Essa 
é a tarefa, possível, necessária, e para a luta ideológica presente, im-
prescindível. 

O resto é futilidade.
Lenin, em sua polêmica com Martov & cia. sobre o problema da 

organização, em Um passo à frente, dois atrás (1904), faz uma série de 
observações interessantes sobre a questão dos intelectuais e a luta 
revolucionária. Não é preciso muito para salientar as significativas 
diferenças das situações históricas entre o Brasil de hoje e a Rússia 
de 1904. Mas há, também, um traço em comum: uma consistente in-
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digência teórica da esquerda e um prolongado período contrarrevo-
lucionário (em 1904, desde a Comuna de Paris já haviam decorrido 
32 anos). Então, como hoje, com o refluxo das lutas e o isolamento 
dos revolucionários, impõe-se uma espontânea valorização dos in-
telectuais, quase sempre ligados ou próximos às universidades, jor-
nais e órgãos assemelhados. Martov e os mencheviques pretendiam 
conceder um lugar de relevo a eles no partido a ser construído, e 
Lenin, opondo-se, faz observações interessantes. Começa ele por 
pontuar que 

Ninguém ousará negar que o que caracteriza, de um modo geral, a 
intelectualidade como uma camada especial nas sociedades capitalistas 
contemporâneas é justamente seu individualismo (...) nisso é que reside, 
entre outras coisas, a diferença desvantajosa entre esse camada social 
e o proletariado, nisso reside uma das razões que explicam a fraqueza e a 
instabilidade da intelectualidade (...) E essa particularidade da intelectualidade 
está inseparavelmente ligada às suas condições habituais de vida, ao seu modo 
de ganhar a vida, que se aproximam em muitíssimos aspectos das condições 
de existência pequeno-burguesa (trabalho individual ou em coletivos muito 
pequenos, etc.)
Algumas páginas adiante, reproduz algumas palavras de Kautsky:
No momento atual, de novo nos interessamos vivamente pela questão do 
antagonismo entre os intelectuais24e o proletariado.(...) Este antagonismo é um 
antagonismo social que se manifesta nas classes e não em indivíduos isolados. 
(...) entendo por intelectual apenas um intelectual comum que se situa no 
terreno da sociedade burguesa, e que é um representante característico da 
intelectualidade como classe. Esta classe mantém-se num certo antagonismo 
com o proletariado.
Este antagonismo é de um gênero diferente do antagonismo entre o trabalho 
e o capital. O intelectual não é um capitalista. É verdade que o seu nível 
de vida é burguês e que ele é obrigado a manter este nível a menos que se 
transforme num vagabundo, mas ao mesmo tempo vê-se obrigado a vender 
o produto do seu trabalho e por vezes mesmo a sua força de trabalho e sofre 
com frequência a exploração dos capitalistas e certa humilhação social. (...) 
Mas a sua situação na vida, as suas condições de trabalho, não são proletárias; 
daí um certo antagonismo nos sentimentos e nas ideias.
O proletário não é nada enquanto permanecer um indivíduo isolado. Toda a 
sua força, todas as suas capacidades de progresso, todas as suas esperanças, as 
suas aspirações, tira-as da organização, da sua atuação sistemática em comum 
com os seus camaradas. Sente-se grande e forte quando faz parte de um grande 
e forte organismo. Este organismo é tudo para ele, enquanto um indivíduo 
isolado, em comparação com ele, significa muito pouco. (...)

24 Nota de Lenin: “Traduzo pelas palavras intelectual, intelectualidade, os ter-
mos alemães Literat, Literatum, que englobam não só os literatos, mas todos os 
homens instruídos das profissões liberais em geral, os trabalhadores intelectuais 
(brainworkers, como dizem os ingleses), ao contrário dos trabalhadores manuais”.



59

Sergio Lessa

O que sucede com o intelectual é muito diferente. Ele não luta empregando, 
de um modo ou de outro, a força, mas servindo-se de argumentos. As suas 
armas são os seus conhecimentos pessoais, as suas capacidades pessoais, as 
suas convicções pessoais. Só se pode fazer valer pelas suas qualidades pessoais. 
A inteira liberdade de manifestar a sua personalidade apresenta-se-lhe pois 
como a primeira condição de êxito no seu trabalho. (Lenin, 1979: 263 e 303-4)
Lenin não define a intelectualidade como classe, nem também 

sugere ser o proletariado os que vendem sua força de trabalho, tal 
como Kautsky nessa passagem. Mas salienta que as condições de 
vida do intelectual lhe impõem uma conexão com o mundo que não 
se dá pela força coletiva da intelectualidade, mas pelas características 
pessoais, individuais, sobretudo pela capacidade de empregar “ar-
gumentos”, “conhecimentos” e “capacidades” e “convicções pes-
soais”. Enquanto o proletariado apenas pode entrar na luta como 
coletividade, o intelectual tão só pode se afirmar, em sua existência 
de intelectual, individualmente, contra e no confronto com os ou-
tros intelectuais. Daí o individualismo inerente e exacerbado da vida 
do intelectual.

Nesse particular não há grande diferença entre a Europa de 
Kautsky e o Brasil dos nossos dias. Mesmo aqueles entre nós que 
desejam sinceramente e que se propõem com todas as suas forças 
(não menos honestamente) a superar esse individualismo, são tam-
bém marcados por ele. Mobilizar as forças pessoais para se voltar 
contra tal individualismo que brota espontaneamente da vida coti-
diana implica incorporar, ainda que de modo reativo, este mesmo 
individualismo contra o qual se luta. Não há escape pessoal para 
essa determinação social que brota do lugar que se ocupa na estru-
tura produtiva: reagir ao individualismo é, também, de algum modo 
fazer com que esse individualismo seja a marca da nossa luta na vida 
cotidiana. Para a intelectualidade, essa é a alienação decorrente do 
fato de nossa sociedade ser “uma enorme coleção de mercadorias” 
e, por isso, apenas com a superação do capital a atividade intelectual 
poderá ser dela libertada.

Evidentemente, não há identidade entre o intelectual que toma 
consciência e luta contra essa alienação individualista de seu métier e 
aquele outro que incorpora como uma positividade esse individua-
lismo em sua personalidade. Mas, em ambos os casos, a vida coti-
diana faz com que o individualismo, quer como reação, quer como 
aceitação, permeie a vida do intelectual.

Tenhamos em mente essa peculiaridade “sociológica” dos inte-
lectuais ao examinarmos o seu principal local de trabalho, as univer-
sidades.
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Em “A decadência ideológica da burguesia”, Lukács argumentou 
como, ao se converter em classe contrarrevolucionária, a burguesia 
perdeu a capacidade de produzir uma teoria (uma “concepção de 
mundo”) que retire as consequências últimas e mais radicais do de-
senvolvimento científico inerente ao modo de produção capitalista. 
Essa incapacidade se explicita por inteiro na necessidade de fixar a 
teoria ao particular, ao aqui e agora. A totalidade da existência não 
será mais tratada e, quando e se o for, será com uma sua redução 
à particularidade. A causa fundante desse desenvolvimento ideoló-
gico reside no fato de que a qualidade predominante na totalidade 
da sociedade burguesa é de tal forma alienada e desumana que cabe 
à ideologia burguesa velar essa dimensão universal da alienação de 
modo a justificar a si própria.

Em A destruição da razão, Lukács avançou na demonstração des-
sa tese, investigando as mediações pelas quais o irracionalismo na 
concepção de mundo evoluiu dos românticos do início do sécu-
lo 19 aos nazistas dos dias em que escrevia o texto. Esse estudo 
do desenvolvimento da filosofia e das ciências humanas é também 
uma demonstração, por um exemplo específico (o caso alemão), da 
decadência ideológica da burguesia. No interior dessa concepção 
de mundo é que, de Engels (Anti-Duhring) e Marx, passando pelos 
clássicos do início do século 20, até Althusser, Lukács e Mészáros, a 
universidade sempre foi reconhecida no que tem de mais essencial: 
seu caráter de classe burguês.

Hoje, contudo, entre nós é frequente encontrarmos entre os 
revolucionários um surpreendente respeito e admiração pela “aca-
demia”. Não é mais tomada como uma contradição em termos a 
expressão “marxismo acadêmico”. Acredita-se piamente – pois de 
fato é uma questão de fé – na possibilidade de uma teoria revolucio-
nária produzida na universidade. Esse é um fenômeno ideológico 
tão generalizado e que interfere nos estudos de tantos militantes, 
que é necessário que o examinemos, mesmo que rapidamente.

Mera constatação histórica: a universidade se converte em pre-
tensa “fonte de teoria revolucionária” no mesmo período em que 
ganha corpo o reformismo, o qual, com o crescente peso social da 
aristocracia operária e com a derrota das revoluções, passa a ser a 
orientação hegemônica do movimento revolucionário mundo afo-
ra. Antes, a teoria revolucionária não apenas era produzida fora da 
universidade, como ainda era produzida contra as teorias nela pro-
duzidas.

Já é uma questão inteiramente diversa a relação entre a univer-
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sidade e o reformismo. Neste horizonte, não há nenhum limite de 
classe que impeça o movimento dos trabalhadores de se “aprovei-
tar” do conhecimento produzido nas universidades. A tese de Lenin 
de que os revolucionários deveriam se apoderar do melhor da ciên-
cia e da filosofia burguesas para superá-las é reinterpretada de modo 
a sustentar que os revolucionários deveriam se nutrir da academia e 
desconsiderar seu caráter de classe. A concepção reformista acerca 
da possibilidade de um marxismo acadêmico, nesse particular, está 
na fronteira do positivismo, que concebe a ciência como um conhe-
cimento acima e intocado pelos interesses de classe25. 

Ao mesmo tempo, a burocracia sindical e partidária, como toda 
burocracia, necessita justificar sua mera existência. A pequena bur-
guesia, mesmo a de corte progressista, fornecerá os “intelectuais 
orgânicos” que se encarregarão de atender a essa necessidade. Dos 
sindicatos, dos partidos e das universidades, em um congraçamento 
justificável pela disposição para a colaboração de classe, surgirão as 
inúmeras teorias que, a cada momento farão da aristocracia operária 
um representante legítimo de todos os trabalhadores, e do capitalis-
mo, uma “democracia em constante construção”.

Ellen Schrecker, em um livro emocionante sobre os efeitos do 
macarthismo nas universidades estadunidenses, observou o papel 
ideológico fundamental que essas instituições jogaram no pós-guer-
ra. 

Ao redor dos anos de 1950, a academia havia deslocado todas as outras 
instituições como o lócus da vida intelectual nos Estados Unidos. As ideias 
que moldaram o modo de os norte-americanos perceberem a si próprios e 
à sua sociedade se desenvolveram nos campi do país. A maioria dos homens 
e mulheres que articularam essas ideias era professores universitários. 
(Schrecker, 1986:339)
    Não estou seguro de que podemos dizer o mesmo em relação à 

sociedade brasileira. Talvez as universidades não tenham aqui, e nos 
últimos anos, o mesmo peso que nos Estados Unidos do pós-guerra. 
Mesmo assim, muito da concepção reformista (para não mencionar 
a conservadora) que hoje predomina em nosso país tem sua origem 
e seu espaço de desenvolvimento nas universidades. Os órgãos de 
imprensa mantêm íntima relação com os “da academia” e contam 
com a criatividade quase infinita dos intelectuais para, sempre que 

25 Em nossos dias, a tragédia dessa ilusão tem se explicitado também na estratégia 
da direção nacional do MST de entregar seus militantes à academia. A dissolução 
do MST enquanto movimento anticapitalista, quando for descrita em um futuro 
próximo, possivelmente terá um momento importante nessa sua “conquista” de 
cursos especiais nas universidades para seus militantes.
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necessário, apresentar uma “posição científica” que justifique o sta-
tus quo. Quantas ideias, teses e proposições pró-PT não nasceram 
nas universidades e serviram de apoio para a ascensão ao poder dos 
representantes da aristocracia operária no Brasil? Quantas e quantas 
vezes os salões universitários ecoaram as teses acerca do fim do 
proletariado e da perenidade do mercado? Quantas e quantas vezes, 
das formas as mais diversas, foi afirmado que sem o proletariado 
não haveria mais “o sujeito” da revolução “proposta pelo Marx”, 
o que, a priori, justificaria a estratégia reformista da colaboração de 
classes? Quantas e quantas vezes foi velado pelo marxismo acadê-
mico o caráter de classe da democracia e do Estado? Os exemplos 
são quase infinitos.

Por outro lado, não há lugar a dúvidas: jamais houve, nas univer-
sidades, florescimento algum ou desenvolvimento da teoria revolu-
cionária. 

Essa ilusão nas potencialidades de a universidade vir a ser um 
local da produção da teoria revolucionária é ainda fortalecida pelo 
fato de que, pelas causas históricas que já vimos, os sindicatos e 
partidos deixaram de ser, como no século 19 e no início do século 
20, locais em que a teoria revolucionária é debatida e se desenvolve. 
Reformistas, os sindicatos e partidos não necessitam de nenhuma 
teoria outra que a já fornecida, pronta e adaptada às necessidades 
do dia, pela “academia”. Perry Anderson já constatava, em um texto 
meramente epidérmico, o caráter fundamentalmente acadêmico do 
“marxismo ocidental” – quase um outro nome para o reformismo 
contemporâneo. Se a colaboração de classes deu origem a partidos e 
sindicatos incapazes de produzir teoria revolucionária, pela mesma 
via converteu as universidades em um celeiro de teorias justificado-
ras do reformismo. A “intelectualidade progressista” com sua men-
talidade reformista finalmente encontrou, sob o Estado, o lócus de 
sua plena realização existencial de classe: a universidade.

No Brasil, as ilusões na universidade foram também intensifi-
cadas na medida em que uma geração mais progressista de profes-
sores, burocratas e estudantes adentrou na instituição nos anos da 
redemocratização. A universidade, na década de 1980, abriu espa-
ço para muitos dos nossos teóricos marxistas. Todavia, mesmo em 
circunstâncias tão favoráveis, o pensamento revolucionário não se 
desenvolveu nos meios universitários. Pelo contrário, os marxistas 
que entraram na universidade − dura e necessária constatação da 
minha geração − não irão deixar nada semelhante a uma geração 
de intelectuais revolucionários. A universidade anulou a nós todos. 
Hoje, uma geração de professores, burocratas e estudantes muito 
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mais conservadora serve de apoio para a destruição da universidade 
pública: a privatização e a precarização do trabalho docente conta 
com o suporte da maioria da “comunidade universitária”. Quando 
muito, e na melhor das hipóteses, primeiro, “acadêmicos”, depois, 
“marxistas”. Não sobra mais espaço algum, nem mesmo em um 
cantinho bem escondido, para serem revolucionários.

 Como poderia ser diferente? O resultado apenas poderia ser 
outro se a universidade não fosse o que é: órgão de reprodução da 
ideologia burguesa.

Está se fechando e não tardará a desaparecer o pouco espaço nas 
universidades brasileiras para a coexistência de um marxismo um 
pouco mais radical e menos reformista que existia no passado. Tal-
vez, por essa via torta, a sereia universitária perca seu poder de sedu-
ção da alma dos intelectuais, liberando-os para a produção de uma 
autêntica teoria revolucionária. Mas, isso, estamos ainda para ver.

A ilusão de que na sala de aula é possível superar a determinação 
de classe da universidade e propagar e desenvolver uma ideologia 
revolucionária é romântica e iluminista – na pior acepção desses 
termos. Romântica, porque cancela o fato de que a sala de aula é 
uma relação de poder em que ao aluno é determinado pelo Estado 
o que, quando e como deve aprender. Mais do que um processo 
de transmissão do conhecimento, é um processo de moldagem do 
indivíduo aos valores burgueses; mais do que ensinar, disciplina. Ilu-
minista, porque crê ser suficiente mostrar “a verdade” – por exem-
plo, demonstrar como a riqueza capitalista é fundada pela mais-va-
lia proletária –, para que se transforme a consciência do educando. 
Nenhuma categoria ou conhecimento tem esse poder; é a existência 
que determina a consciência, não o oposto. A “verdade” pode ser 
revelada, ou não. Não faz a menor diferença, porque a relação social 
que é a sala de aula converterá essa “verdade” em um mantra que o 
aluno deve mecanicamente repetir para chegar ao diploma. O pro-
blema – ignorá-lo é o equívoco dos nossos românticos iluministas 
– não está na “verdade” ou na “forma” de sua revelação, mas na 
opressão de classe que se expressa na sala de aula e da qual o profes-
sor é o representante primeiro diante do aluno.

É nesse contexto que uma quantidade muito significativa de alu-
nos, professores e técnico-administrativos, com legítimo interesse 
pessoal pela revolução e pela teoria revolucionária, termina aprisio-
nada pela burocracia acadêmica e se submete a um cotidiano que in-
viabiliza a apropriação de uma concepção revolucionária de mundo. 
Sem um conhecimento sólido da reprodução da sociedade capita-
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lista, sempre e sem exceções, professores, alunos e técnico-admi-
nistrativos são envolvidos pela ideologia burguesa. Não conseguem 
ir além do reformismo, e sua teoria não vai além de um liberalismo 
ilustrado e progressista. Sem a crítica radical da universidade – sem 
o reconhecimento teórico e prático de seu caráter de classe –, não é 
possível organizar uma vida cotidiana que coadune o salário de aca-
dêmico (ou, no caso do aluno, sua matrícula) com o estudo da teoria 
revolucionária. A crítica radical da universidade é inviabilizada pela 
ilusão de que, na relação com os alunos e na sala de aula, se possa 
difundir, produzir e defender a teoria revolucionária. 

Por ser burguesa, postulam, não quer dizer que não possamos 
utilizar a universidade contra o capital! Essa é uma ilusão tão desca-
bida como aquela que imagina ser possível converter o Estado em 
um órgão dos trabalhadores na luta contra a burguesia. 

O individualismo do intelectual acima mencionado (Lenin) tem 
na universidade seu pleno campo de realização. A produção uni-
versitária, acadêmica, não nos deixa mentir. É tipicamente atraves-
sada pela necessidade do brilho individual, pelos “15 minutos de 
fama”. Os intelectuais produzem não porque querem conhecer o 
mundo, mas porque precisam brilhar contra os seus pares. O mundo 
não é o critério da verdade. O critério é a necessidade da conquista 
de um lugar ao sol. É a concorrência imediata com seus pares que 
impulsiona sua produção teórica – e esta comparece como seu “bri-
lho pessoal”.

Junte-se a essa determinação (que emerge da base social da vida 
do intelectual) a decadência ideológica da burguesia e teremos a 
“cadeia de produção” de teorias obviamente falsas e, todavia, que 
obtêm enorme repercussão na universidade (Lessa, 2004). O indivi-
dualismo, a busca do brilho intelectual, a futilidade etc. são, por isso, 
uma forte marca da produção universitária. 

Agarrar-se aos clássicos tem sido o remédio mais eficaz contra 
essa tendência, longe de ser, evidentemente, garantia infalível. A or-
todoxia nos ajuda a evitar o ecletismo. Ao nos aproximarmos do co-
nhecimento da essência do nosso mundo, as futilidades intelectuais 
perdem muito do seu poder de atração. Para os revolucionários, re-
cuperar Marx e Engels, repor a crítica do nosso mundo a partir de 
seus fundamentos, é a tarefa possível e a mais importante de nossos 
dias. 

O resto, repetimos, é futilidade.
Dadas as nossas condições históricas, não basta a firme decisão 
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subjetiva do revolucionário no sentido de não ser um eclético nem 
superficial. Essa decisão apenas pode ser levada à prática com al-
gum sucesso (lembre-se, há sempre “distância entre intenção e ges-
to”) se o esforço possuir uma âncora, um terreno firme em que 
possa apoiar-se: esse terreno são os clássicos e a história. Absorver 
a coerência dos clássicos, manter a ortodoxia, é a vacina contra o 
ecletismo e a superficialidade da ideologia burguesa. Não há, hoje, 
remédio melhor contra esse mal.

As veleidades intelectuais tão marcantes na academia podem, e 
com frequência possibilitam, os famosos “15 minutos de fama”. Au-
tores entram e saem de moda, e suas individualidades se alegram ou 
entram em depressão a cada uma dessas fases. O desprestígio com 
que a universidade trata a ortodoxia é, em parte, o reflexo do indi-
vidualismo que impulsiona cada um a buscar ser um novo “Gran-
de Pensador”. Como a “decadência ideológica” burguesa necessita 
do ecletismo, da polissemia e da superficialidade, “pensar com a 
própria cabeça” (no sentido de não se ancorar nos clássicos, mas 
na capacidade de cada um em produzir uma “nova” concepção de 
mundo) tem conduzido apenas e tão somente a teorizações que re-
forçam a ideologia predominante. Basta olhar ao nosso redor, tanto 
geograficamente quanto no espaço de tempo de algumas décadas, 
para encontrar infinitos exemplos que confirmam essa constatação. 
E, mais importante, nenhum caso que a desautorize.

O que estudar? Os clássicos e a história.
O que produzir? Comentários dos clássicos e a recuperação dos 

fundamentos de Marx e Engels – a ortodoxia – na análise do mundo 
contemporâneo.

O resto é futilidade.
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Capítulo VI - Um pouco de técnica

Vimos o que estudar e o que produzir. Devemos, agora, passar 
ao “como estudar”.

Como fazer o estudo? Como realizar a pesquisa?
O desafio fundamental, que irá permanecer por todo o processo 

de estudo (mesmo que o estudo perdure por toda a vida) será im-
pedir que, na leitura, predomine a nossa subjetividade ao invés do 
conteúdo do texto. 

Esse é um problema de grandes proporções, de consequências 
extremas e sem solução definitiva. 

Não há processo de conhecimento que não parta do estado atual 
da nossa subjetividade. Apenas podemos aprender a partir do que já 
conhecemos. Se lembrarmos que todo processo de conhecimento é 
pleno de repercussões afetivas, esse aspecto do problema torna-se 
ainda mais complexo. Não há possibilidade de nos apropriarmos do 
conhecimento contido em um texto sem a mediação da nossa cons-
ciência, sem ser a apropriação do conhecimento pela consciência. A 
consciência, já vimos, é determinada pela existência. Isso significa 
que a ideologia dominante se faz presente na consciência que é im-
prescindível para a apropriação do conhecimento que possibilitará a 
crítica radical dessa mesma existência. Aparentemente estamos ante 
uma situação insuperável: não haverá conhecimento que não seja 
reprodutor da ideologia dominante. Todo e qualquer processo de 
conhecimento não terá possibilidade, aparentemente, de superar, 
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ainda que parcialmente, as alienações que brotam do capital.
A existência determina a consciência – o leitor já deve estar sa-

turado desse “mote”. Em uma sociedade de classe, a contradição 
entre as classes é uma determinação da existência tanto quanto o 
processo de reprodução da propriedade privada daquela formação 
social. Ao lado das tendências que predominam na reprodução de 
qualquer sociedade de classes, há contradições que servem de base 
social para o desenvolvimento de teorias, valores, religiões ou seitas 
etc. – a depender do momento histórico e da sociedade – questiona-
doras do status quo. É na presença e atuação na vida cotidiana dessas 
contradições que tem seu fundamento a possibilidade de um conhe-
cimento que seja capaz de ir além de determinados horizontes da 
ideologia dominante e, desse modo, colocar sob controle e restringir 
a ação de algumas alienações no processo de conhecimento. Ao ir 
se apoderando das determinações essenciais do mundo, o indivíduo 
realiza não apenas uma crítica do mundo, mas também uma autocrí-
tica (racional e afetiva, com as devidas mediações) de sua substância 
enquanto indivíduo. A crítica do mundo e a autocrítica do indivíduo 
que conhece a essência do mundo são dois momentos intimamente 
articulados de um mesmo processo, qual seja a profunda e radical 
transformação da relação do indivíduo com a humanidade que a 
teoria revolucionária propicia. É isso que possibilita à subjetividade 
reproduzir na consciência, em um movimento de aproximação em 
si mesmo infinito, o conteúdo revolucionário do texto que está es-
tudando.

A forma técnica de se organizar esse estudo, como será visto 
imediatamente abaixo, é a leitura imanente. A maior dificuldade da 
leitura imanente não é, propriamente, a técnica. É a prática de se 
colocar a subjetividade sob controle. É a conquista de uma relação 
com o texto na qual conseguimos dele extrair o que ele contém, 
e que não nos limitemos ao que nele “conseguimos perceber”. O 
critério norteador é o que o texto contém, não os nossos limites ou 
potencialidades subjetivas, ideológicas. Colocar a subjetividade sob 
controle, para que essa mesma subjetividade possa reproduzir na 
consciência o movimento imanente do texto, é uma tarefa sempre 
complicada, nunca realizável de modo perfeito, que nunca termina e 
que, contudo, é a única maneira de nos apoderarmos dos clássicos.

A leitura imanente

Como retirar de um texto o que ele contém – em vez de projetar-
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mos, no texto, nossa concepção de mundo? 
Quando se trata de precisar as concepções de qualquer autor, 

é imperioso que se conceda a mais rigorosa prioridade ao texto. A 
leitura imanente é o melhor conjunto de procedimentos para uma 
compreensão profunda do texto26. O seu primeiro passo é tão de-
cisivo que trataremos dele ao final, depois de termos examinado o 
quarto e último passo.

Iniciemos, portanto, com o segundo passo: todo texto é com-
posto de partes (se for livro, de capítulos, introdução etc.; se for um 
artigo, de partes etc.), e as partes são compostas de parágrafos. Os 
parágrafos, por sua vez, são formados por sentenças. Em geral, cada 
sentença é um pensamento, e cada parágrafo, um raciocínio.

Pois bem, o segundo passo inicia-se pela leitura de cada parágra-
fo. O mais frequente (e, aparentemente, que funciona melhor) é dar 
um número a cada parágrafo da parte (capítulo, no caso de livros; 
partes, no caso de artigos etc.) e, em seguida, examinar cada parágra-
fo como se fosse uma totalidade independente dos parágrafos aci-
ma ou abaixo dele. O decisivo é retirar-se de cada parágrafo a ideia 
central, o raciocínio ou informação fundamental – retirarmos dele a 
razão pela qual o autor redigiu aquele parágrafo. Quanto mais clara 
e concisa for nossa forma de anotar a ideia central do parágrafo, 
melhor será o desenvolvimento posterior da investigação.

Muitas vezes o parágrafo não é, assim, tão independente dos pa-
rágrafos imediatamente próximos; outras vezes possui duas ou mais 
ideias ou informações centrais. Mesmo assim, ele deve ser tratado 
como uma unidade à parte, separada dos outros, e a anotação deve 
corresponder a isso. Como regra geral, nesse momento da inves-
tigação é ruim anotarem-se dois ou mais parágrafos juntos: quase 
sempre algo de fundamental é perdido.

Muitas vezes, ainda, entendemos todas as palavras, mas não en-
tendemos o que quer dizer o parágrafo ou parte dele. Nesses casos, 
sempre e imperativamente, devemos transformar essa dúvida em 
uma pergunta. Algo assim: “o texto afirma x e, em seguida, y. De-
pois de y, afirma z. O que ele quer dizer com y nesse contexto?”. 
Esse procedimento vai permitir que uma dúvida “fique rondando” a 
nossa consciência de tal modo que, mais cedo ou mais tarde, a gente 
possa atinar com a solução da questão ou, mesmo, o avançar da lei-

26 Tanto quanto sabemos, foi José Chasin o primeiro entre nós a tratar desta 
questão, nestes moldes, no item 3 da Introdução ao seu O integralismo de Plínio 
Salgado (Chasin, 1978). 
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tura possa trazer elementos que resolvam a dúvida. Nunca devemos 
deixar uma dúvida catalogada como “não entendi”, pois isso nos 
coloca em um buraco negro, sem questão e sem significado, o que 
dificultará a sua solução futura.

Feito o parágrafo primeiro, vamos ao segundo. Fazemos o mes-
mo procedimento: a ideia central, dúvidas convertidas em pergun-
tas, e assim por diante. Temos, todavia, agora, uma nova tarefa que 
não tínhamos no primeiro parágrafo. Precisamos esclarecer a rela-
ção entre o primeiro e o segundo parágrafos. Pode ser uma relação 
aditiva (“e”), adversativa (“mas”, “contudo”, “todavia”), um contra-
ponto (“por outro lado”) etc.

Feito o segundo, ao terceiro parágrafo! Agora buscando estabe-
lecer a relação entre os parágrafos anteriores e este que estamos 
estudando.

Esse é o segundo passo: descobrir e anotar o conteúdo de cada 
parágrafo, bem como as relações entre eles.

O terceiro passo prepara a próxima sessão de estudo. Nos quinze 
ou vinte minutos finais do tempo que temos para estudar, é preciso 
que deixemos as pistas que irão orientar a retomada do estudo. Se 
for um texto curto, digamos, de vinte páginas, esse é um problema 
bem mais simples do que se for um texto como O Capital, ou Para 
além do Capital, que reúne muitas centenas de páginas. Caso fôsse-
mos sempre repassar todos os parágrafos que estudamos anterior-
mente, a investigação não conseguiria passar das primeiras poucas 
dezenas de páginas. Por isso é preciso desenvolver um mecanismo 
que possibilite, na retomada do estudo, a recuperação rápida e efi-
ciente do já investigado. 

Isso se consegue ao final de cada sessão de estudo. As anotações 
dos parágrafos devem ser convertidas em um esquema, com seti-
nhas e tudo o mais, que indique algo assim: 

§1: “ideia central” => §2: “ideia central”
De tal modo que seja possível, com um olhar, recuperar o con-

teúdo do anteriormente investigado.
Muitas vezes, ao voltarmos ao estudo, o que nos parecera claro 

no dia anterior pode não ser tão claro assim: por vezes, não enten-
demos as anotações que fizemos! É preciso, então, retornar ao que 
anotamos de cada parágrafo. Se isso ainda não resolver, devemos 
retornar ao texto (mas, então, saberemos exatamente o que deve-
remos ler no texto para esclarecer a questão). Corrige-se então a 
anotação do parágrafo e o esqueminha e... mãos à obra, avançamos 
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em nossa investigação.
Esses são os passos segundo e terceiro.
Nesse momento da investigação em que estamos nos aproxi-

mando dos parágrafos e das suas relações, é mais frequente do que 
raro que as pessoas entrem em um quê – permitam-me a brincadeira 
– de “depressão”. Por um lado, a investigação avança tão lentamente 
para com as nossas expectativas iniciais – plenas de inexperiência 
e desconhecimento do texto! – e nossas debilidades teóricas para 
compreendermos o texto vão se explicitando de tal maneira – o úni-
co modo disponível de delas tomarmos consciência e, aos poucos, 
as superar –, que temos a sensação de que nunca seremos capazes 
de entender o que temos à frente. O desânimo surge e, por vezes, 
pode até mesmo nos impedir de estudar. Tentamos encontrar jus-
tificativas para abandonar o esforço e fazer algo “mais produtivo” 
– quase sempre, mais fácil e mais compatível com as alienações da 
vida cotidiana.

Todos passamos por isso. Desenvolver a capacidade de colocar 
sob controle nossa subjetividade de tal modo a que não sejamos 
paralisados por essas (permitam-me, novamente) “depressões” faz 
parte do aprendizado de como estudar. Logo, contudo, essa sensa-
ção tenderá a ser substituída pela alegria (por vezes também desequi-
librada, que beira a euforia) de estarmos aprendendo e conseguindo 
desvendar no mundo o que antes era um “mistério”. Também no 
caso da euforia, algum controle da subjetividade deve se desenvol-
ver, ainda que por razões opostas.

O quarto passo será realizado em dois momentos. Ao final de 
cada capítulo ou parte importante do texto, deve-se redigir um pe-
queno e resumido texto no qual seja dito: “Nesse capítulo o autor 
postula essa tese (ideia, categoria, etc.) e com tais argumentos orde-
nados desta forma”. O segundo momento é a reunião, em um úni-
co texto, destes textos parciais que foram produzidos ao longo da 
leitura. Nesse texto, final, resumido e direto, sem rebuscamentos ou 
“firulas”, dizemos: “O autor escreveu esse livro para defender essa 
ideia (ou concepção, ou conceito etc.) com tais argumentos assim 
ordenados. No capítulo primeiro, postula x com tais argumentos; 
no capítulo dois, postula y com tais argumentos”, e assim por diante. 
Na maior parte das vezes, quando se trata de um texto não muito 
grande (um artigo ou algo como Salário, Preço e Lucro, de Marx), o 
primeiro momento pode ser deixado de lado e se ir direto ao segun-
do. Em texto maior os dois momentos são imprescindíveis.

Ao final do quarto passo, podemos expor com precisão o con-
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teúdo do texto (livro, artigo, ensaio etc.), as suas principais teses, o 
encadeamento de seus argumentos etc. Ou seja, temos o texto em 
nossa mão. Acumulamos, nesse percurso, um “tesouro”: temos ano-
tados todos os parágrafos e ainda, de quebra, um esquema geral de 
toda a obra. Caso necessitemos, anos depois, recuperar esse texto, 
em pouquíssimas horas poderemos ter todo ele em nossas mãos, 
novamente! Isso é o resultado natural de um estudo bem-feito.

Percebam que o segredo de tudo está em que não buscamos, em 
nenhum momento, a nossa opinião ou a sensação. Não interessa 
o que nós pensamos ou deixamos de pensar do texto; ou o que o 
texto nos provocou ou deixou de provocar em nós. A nossa rea-
ção subjetiva em relação ao texto não tem nenhuma importância. O 
que importa é o que o texto contém, quais as suas ideias principais, 
como articula os argumentos etc. O que o texto, em si mesmo, obje-
tivamente contém é o que importa – e não como a ele reagem nos-
sas individualidades. Na relação de nossa consciência com o texto, 
durante a leitura imanente, o que é decisivo é o predomínio do texto 
sobre nossa subjetividade, não o oposto.

Ao final do quarto passo, mais uma conquista foi realizada – 
embora ela venha sendo preparada e realizada parcialmente desde 
o início da investigação. Já vimos que a totalidade é mais do que a 
soma das partes – isso que é verdadeiro para as esferas inorgânica, 
orgânica e social, também o é para um texto. Apenas de posse, pelo 
menos, do esboço da totalidade do texto podemos ter uma noção 
mais clara e precisa do conteúdo de suas partes. Muitas das questões 
que foram transformadas em perguntas durante a leitura são resolvi-
das e respondidas a partir desse acesso à totalidade do texto. Outras 
vezes, aquilo que lemos nesta ou naquela passagem, sem ser falso 
ou incorreto, ganha em conteúdo e riqueza a partir da totalidade do 
texto. A quarta etapa, por isso, não raramente coloca a necessidade 
de uma segunda leitura do texto para examinarmos algumas ques-
tões que, agora, ganharam maior relevância. Essa é a razão para que 
o estudo das obras clássicas raramente se esgote em uma ou duas 
leituras.

No caso de uma segunda ou terceira leituras, se uma leitura ima-
nente não se faz mais necessária, mesmo assim deve-se sempre rea-
lizar anotações e, ainda, sempre terminar em um texto. Escrever é 
– sempre – a última etapa de um estudo bem realizado.

Finalmente, o primeiro passo.
Para que cada leitura imanente seja bem-sucedida é necessário 

que seja preparada com cuidado. Em primeiro lugar, requer um es-
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tudo sistemático. Caso estudemos um texto com muito espaço de 
tempo entre as sessões, ou por pouco tempo de cada vez, a investi-
gação não avança e se transforma em uma tremenda frustração. Por 
isso é imprescindível o rearranjo da vida cotidiana de tal modo que, 
por exemplo, no domingo de noite sejamos capaz de estabelecer o 
programa semanal de estudo que garanta que, até o outro domingo, 
tenhamos disponíveis dez ou quinze horas para a leitura imanente. 
Isso é sempre possível e só depende da decisão do revolucionário, como já vi-
mos no Capítulo IV.

Por outro lado, jornadas de estudo de quatro ou cinco horas inin-
terruptas são, tipicamente, o limite para não cair demais a produti-
vidade ao final. Minha experiência pessoal é que se leva entre 15 a 
20 minutos para se “entrar” no texto a cada início de sessão e que, 
perto de duas horas e meia depois, minha concentração começa a 
diminuir. Mas, por vezes, consigo chegar a três horas e meia com 
uma produtividade ainda bem aceitável. Uma jornada mais dura, 
de quatro ou cinco horas, esgota minha capacidade de trabalho de 
todo o dia – embora, mais jovem, isso não fosse assim. Isso varia 
muito de pessoa para pessoa e também com a idade, e não deve ser 
tomado como uma regra. É importante que venhamos a adquirir 
consciência dos nossos limites.

Para que se consiga estudar por horas seguidas, algum conforto 
mínimo é imprescindível: um lugar silencioso – ou ao menos não 
escandalosamente barulhento –, uma cadeira confortável, uma mesa 
adequada e uma iluminação (esta sim) perfeita (não pode ser lâmpa-
da fria ou dessas que consomem menos energia, pois elas piscam e 
cansam a vista; o ideal são as antigas lâmpadas de filamentos).

De posse de uma vida cotidiana na qual têm lugar as necessá-
rias horas de estudo e com um local com o mínimo de confor-
to, há ainda um último ato para encerrarmos o primeiro passo: é 
preciso que preparemos o nosso espírito. As correrias e ansiedades 
da vida cotidiana não podem perturbar esse nosso contato com o 
texto. Temos de nos concentrar, desligar o celular, não atender ao 
telefone, impedir o computador de nos avisar se chegou uma nova 
postagem no facebook (ou similar) ou um novo e-mail. Em poucos 
minutos estaremos visitando as ideias mais geniais do mais genial 
pensador de algum momento da humanidade, estaremos elevando 
nosso intelecto ao máximo que a humanidade conseguiu fazer em 
um dado momento histórico. Estaremos reproduzindo, em nossas 
consciências, uma parte fundamental da trajetória da humanidade: 
não devemos permitir que nada da vida cotidiana, plena de alie-
nações, atrapalhe essa incrível “viagem”. Por isso, nada de celular, 
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telefone, mensagens eletrônicas ou coisas semelhantes enquanto 
estivermos, perdoem-me, nesse “nirvana” dos revolucionários que 
decidiram estudar.

Sem esse primeiro passo, nenhuma leitura imanente, o que quer 
dizer, nenhum estudo sério, será possível. Principalmente daqueles 
clássicos sem os quais não há teoria revolucionária. As razões para 
essa impossibilidade estão expostas nos capítulos iniciais e podem 
ser assim resumidas: nesse momento contrarrevolucionário em que 
vivemos, a determinação da existência sobre a consciência é de tal 
forma alienada que, sem algum afastamento da vida cotidiana, ne-
nhuma formação teórica revolucionária é possível.

Por onde se iniciar?

Essa não é uma questão com resposta simples. Por um lado, ne-
nhuma leitura imanente poderá ser bem-sucedida se não atender, 
por algum viés, à curiosidade e ao desejo de conhecer o mundo do 
militante revolucionário. Sem que tenhamos algum prazer no estu-
do, o esforço que requer a leitura imanente se torna quase insupor-
tável. É importante que se inicie por algo com que se tenha alguma 
afinidade.

Para os que me procuram para discutir o que estudar, recomendo 
sempre três obras que me parecem decisivas para a compreensão 
dos dias atuais. A mais recente delas é a obra-prima de Mészáros, 
Para além do capital; a segunda é a Ontologia de Lukács; e a terceira 
é O Capital de Marx. Mészáros tem a vantagem de ser um profun-
do comentário de Marx (veja, sobre isso, o Capítulo IV), depois de 
iniciada a crise estrutural do capital. Para além do capital é a primeira 
análise da totalidade do sistema do capital após O Capital de Marx. 
Temos, ainda, a vantagem de contar com um belo texto que serve 
de introdução à obra, Mészáros e a incontrolabilidade do capital (Pania-
go, 2012). A principal desvantagem dessa obra de Mészáros para o 
início do estudo é o complicado estilo do autor, algo que pode ser 
superado, porém requer esforço adicional.

A Ontologia de Lukács (1976, 1981e 1990) é um texto decisivo na 
recuperação das teses fundamentais de Marx (nesse sentido, Mészá-
ros é um prolongamento de seu mestre Lukács). Sua exposição dos 
argumentos marxianos de como o trabalho é a categoria fundante 
do ser social; como o mundo dos homens é um complexo de com-
plexos que tem no trabalho o momento predominante de seu desen-
volvimento, com a mediação da totalidade; como a ideologia e a alie-
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nação são relações sociais (complexos sociais) fundadas no trabalho 
e, sob o momento predominante exercido por este, desenvolvem 
suas autonomias relativas – como indivíduo e sociedade se articulam 
em um rico processo, a reprodução social, no qual as consequências 
objetivas dos atos singulares dos indivíduos historicamente deter-
minados se articulam em tendências universais do desenvolvimento 
da humanidade – todas essas questões são articuladas com a crítica 
revolucionária de Marx ao capital. A desvantagem da Ontologia para 
os primeiros estudos está no fato de que, por ser um manuscrito 
inacabado, pode conduzir o estudioso menos atento a conclusões 
precipitadas e interpretações que se revelam um beco sem saída. 
Em parte, essa desvantagem é compensada pelo fato de haver hoje, 
no país, um bom acervo de estudos e investigações sobre algumas 
das suas passagens mais importantes. Ao lado de Mészáros, Lukács 
é o que há de melhor de comentário (novamente, no sentido que 
discutimos no Capítulo VI) de Marx em nossos dias.

A obra clássica e decisiva, O Capital, de Marx, é a matriz teórica 
tanto de Mészáros como de Lukács. As categorias decisivas e as rela-
ções sociais mais importantes para compreendermos nosso mundo 
(do trabalho como fundante do ser social à incontrolabilidade do 
capital) estão lá delineadas, quando não exaustivamente exploradas. 
Há, ainda, a vantagem, não desprezível, de todo o Volume I ter sido 
revisado várias vezes por Marx, o que faz desse volume não apenas 
um texto acabado, mas muito bem acabado (o mesmo não ocorre 
com os Volumes II, III e IV27).

Muitas vezes, todavia, não é possível que se vá diretamente a 
essas obras – dado o acúmulo preliminar de conhecimento impres-
cindível. Nesses casos sempre há caminhos, preparatórios, que con-
somem pouco tempo e que facilitam a vida de quem está iniciando o 
estudo. “Salário, preço e lucro”, de Marx, pode ser uma interessante 
introdução ao estudo de O Capital. Os vários capítulos históricos do 
Livro I também podem servir de “porta de entrada” a O Capital. Em 
relação à Ontologia de Lukács, a experiência tem demonstrado que o 
capítulo “A reprodução” é o melhor lugar para se iniciar a investi-
gação. De Para além do capital, talvez os capítulos 15 e 18 sejam por 
onde o estudo deva se iniciar. Não é possível ser, aqui, mais especí-
fico. Por onde iniciar um estudo depende em larga medida dos in-
divíduo envolvidos, do estudo anterior, das trajetórias pessoais etc. 
No anexo II fornecemos uma pequena lista comentada de livros e 
filmes que podem ser de alguma ajuda.

27 Sobre esse aspecto, conferir Lessa, 2011, em especial o Prefácio.



76

O Revolucionário e o estudo

Por fim, uma palavra sobre grupos de estudo. Sempre que possí-
veis, são muito úteis. Mas não substituem o estudo individual. 
Reunir pessoas que previamente não realizaram a leitura imanente 
do texto não é muito mais do que justapor a ignorância de todos: 
atrapalha mais do que ajuda. Na melhor das hipóteses, é um des-
perdício de tempo. Grupos de estudo apenas são úteis se comple-
mentam o estudo individual. Reunir pessoas que trazem consigo a 
leitura imanente do texto pode ser muito rico; do contrário não tem 
grande serventia.
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Conclusão

Estudar a teoria revolucionária é uma enorme aventura – talvez 
das maiores, aberta às pessoas em nossos dias em que as barricadas 
ainda não são possíveis.

Por várias razões.
A primeira delas é que, tal como um salto de paraquedas, é uma 

opção total, radical e completa. Nem um átomo da pessoa fica imu-
ne, todo o seu ser é envolvido: dos afetos à razão, do seu corpo 
biológico às emoções mais sublimes. 

A segunda delas é que dissolve o misterioso do mundo em um 
conhecimento que comporta coisas que não conhecemos, porém 
não mais comporta “mistérios”. Remete o indivíduo à totalidade 
do existente: do conhecimento da origem do universo (a prova da 
inexistência de Deus – os físicos e cosmólogos que me perdoem!) 
aos processos mais íntimos da vida das pessoas, do conhecimento 
da história da humanidade ao conhecimento dos processos que re-
gem a reprodução social no presente. Diferentemente da idiotizante 
divisão de trabalho da ciência burguesa, não há nada que não seja 
importante ao revolucionário conhecer, assim como não há nada no 
universo que não lhe diga respeito.

A terceira delas é que o mero ato de estudar é profundamente 
desafiador do mundo burguês. Desligar o telefone, deixar o mundo  
“lá fora” e tomar posse de porções significativas da vida cotidiana 
para fazer o oposto do que nos impulsiona o cotidiano é, por si só, 
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um ato de afirmação de nossa humanidade contra as desumanidades 
da vida burguesa. Ainda que de forma muito limitada – vimos as ra-
zões desses limites –, é, ainda assim, um combate prático e cotidiano 
contra a concepção de mundo conservadora. Isso nos torna mais 
curiosos, nos torna mais inquietos, nos torna mais sensíveis, nos 
torna mais questionadores: nos faz mais humanos.

A quarta delas é que estudar é uma das poucas atividades que 
nos obriga, de modo radical, a “conferir uma direção ao nosso desti-
no”. Estudar, hoje, é uma das poucas atividades em que a prática ou 
confirma ou nega de forma absoluta e radical as opções feitas. To-
mamos controle de partes significativas de nossas vidas cotidianas 
ou, então, cedemos essa direção ao aqui e agora que nos cerca. Por 
isso, a opção pelo estudo por parte do revolucionário o coloca em 
contato direto com uma alternativa que o faz mais humanamente 
“autêntico” ou “inautêntico” (Lukács). Não há meio-termo possí-
vel: a autenticidade se expressa nessa exigência pela radicalidade da 
opção feita.

Por isso, hoje, o estudo demanda do revolucionário tanto esfor-
ço pessoal, disciplina e, acima de tudo, uma firme decisão. Que se 
expressa, direta e imediatamente, pela organização da vida cotidiana 
de modo a se estudar entre dez e quinze horas semanais. O que es-
tudar, já vimos: os clássicos. O que produzir, também já sabemos: 
comentário dos clássicos e a recuperação dos fundamentos de Marx 
e Engels na análise do mundo em que vivemos.

Ao estudo, camaradas! Que belas tempestades os aguardem nas 
próximas esquinas!
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Anexo I - Crítica ao praticismo revolucionário28

Com o predomínio das tendências históricas contrarrevolucio-
nárias por décadas seguidas, num ambiente social fetichizado e mar-
cado por crises e tragédias antes inimagináveis (não apenas as duas 
guerras mundiais, a guerra fria etc., mas também a crise econômica 
endêmica que se arrasta desde os anos 1970), a concepção de mundo 
(Weltanschauung) cotidianamente predominante absorveu um fatalis-
mo e um misticismo que obstaculizam momentaneamente o impul-
so ao desvelamento do real que é imanente e essencial à subjetivida-
de humana. A vida social, fetichizada pelo capital em grau extremo, 
terminou por particularizar uma forma específica, historicamente 
determinada, da relação típico-universal entre subjetividade e objeti-
vidade na práxis humana: nas atuais condições, a absorção do novo 
socialmente produzido é uma exigência prática para a reprodução do 
capital; porém, e ao mesmo tempo, é uma impossibilidade teórico-ideoló-
gica em se tratando de desvelar as novas potencialidades, objetivamente 
postas pelo desenvolvimento social, para a emancipação humana. 

Um período histórico contrarrevolucionário tem, também, essa 
consequência: altera a relação entre as categorias mais essenciais da 
práxis humana, tornando-a brutal e desumanamente conservadora 
– mesmo em um período histórico, como o capitalismo contempo-

28 Esse artigo foi publicado em 1995. Mantivemos a redação original, apenas 
com a adaptação exigida pela reforma ortográfica e no sistema de referência bi-
bliográfica.
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râneo, cuja forma de ser é a incessante produção objetiva e ampliada 
de novas possibilidades de sociabilidade. 

Sobre este conjunto de questões nos deteremos num próximo 
artigo29. Aqui nos interessará um aspecto específico desta proble-
mática: as alterações, decorrentes do predomínio histórico da con-
trarrevolução, na relação entre teoria e prática no interior da práxis 
política que se propõe revolucionária30. O que, em si, já é quase um 
paradoxo, pois num período contrarrevolucionário há apenas “in-
tenções revolucionárias”, já que a revolução propriamente dita não 
está na ordem do dia. Como intenção, e não como prática efetiva, é 
natural que o conceito de “revolucionário” perca clareza e tenha os 
seus limites camuflados por uma prática que deseja, mas não pode, 
efetivar a revolução. O termo “revolucionário”, por isso, não tem 
como deixar de ser até certo ponto ambíguo, contudo esperamos 
que, por vivermos todos esta ambiguidade, sua utilização neste ar-
tigo consiga delinear com a clareza minimamente necessária a qual 
universo nos referimos.

Nos dias em que vivemos, há uma concepção teórica que é co-
mum à maioria das pessoas que se propõem “revolucionárias”: ao 
tratar da relação entre a prática – para continuarmos imprecisos – 
“transformadora” e a teoria, a prática é fetichizada até se transfor-
mar na esfera produtora e resolutiva da teoria. Como se os problema 
teóricos colocados pela prática revolucionária pudessem ser resolvi-
dos no interior da própria prática sem nenhum esforço teórico.

Paradoxalmente, este desprezo pela teoria vem sempre acompa-
nhado pela repetitiva reafirmação da sua importância. “Sem teoria 
revolucionária não há revolução”, repetem com frequência; contu-
do, estas mesmas pessoas justificam o abandono de todo esforço 
teórico com a desculpa de que a quantidade e a urgência das tarefas 
impedem o estudo.

Em poucas palavras, a forma de agir dos que se propõem a “re-
volucionar a vida” consubstancia uma radical separação entre a teo-
ria e a execução. Na imediaticidade cotidiana da enorme maioria das 
pessoas, a reflexão teórica e a prática política são hoje antinômicas. 

29  Trata-se do artigo “Praticismo, alienação e individuação”, que pode ser baixa-
do em www.sergiolessa.com.
30  As discussões com Ivo Tonet, ao longo de anos, foram fundamentais para o 
desenvolvimento desta reflexão. As observações pontuais de Ronald Rocha ajuda-
ram a corrigir os erros mais graves. A ambos nossos agradecimentos.
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Com o abandono do esforço teórico, a cada geração os “revolu-
cionários” são mais ignorantes e exibem uma maior estreiteza na sua 
concepção de mundo. São crescentemente incapazes de apreender 
a essência do processo histórico, perdendo-se nos seus meandros 
fenomênicos e fugazes. Sem a compreensão do mundo em que 
agem, suas práticas são marcadas pelo taticismo, pela absoluta falta 
de estratégia.

Como foi possível que a prática revolucionária, que já foi porta-
dora de teoria da melhor qualidade, tenha involuído dando origem a 
um “praticismo” cujas potencialidades revolucionárias apenas exis-
tem no desejo de quem o reproduz?

Um pouco de história

Como ocorre com quase tudo que é decisivo neste século, tam-
bém ao tratar dessa questão temos que retroagir aos primeiros anos 
da Revolução Russa. Quando da tomada do poder pelos bolche-
viques em 1917, ninguém sequer imaginava a possibilidade de se 
construir o socialismo, de forma isolada, na atrasada Rússia31.

Em poucos anos, contudo, a situação se transformou profunda-
mente. Já em meados dos anos vinte se esgotaram as potencialida-
des revolucionárias abertas pela I Guerra Mundial e se iniciou um 
novo ciclo de expansão capitalista. Através de idas e vindas que não 
podemos examinar aqui, de uma luta interna encarniçada que levou 
ao patíbulo os melhores revolucionários russos (e muitos de outros 
países32) do início do século, saiu vitoriosa a tese – rigorosamente 
antimarxiana – de que seria possível construir o socialismo num só 
país e, mais ainda, que na Rússia Soviética efetivamente se construía 
o socialismo!

Com a vitória do stalinismo, a produção teórica predominante 
entre os marxistas e os partidos comunistas pelo mundo afora passa 
a seguir a orientação de Moscou: ordem soviética era sinônimo de 

31  Não desejamos, com isso, negar o caráter nacional das revoluções, nem o fato 
de que os passos iniciais para a transição ao socialismo poderão ocorrer em países 
isolados. A fonte mais interessante para esse debate por ocasião da Revolução 
de 1917 são ainda as minutas das reuniões do CC bolchevique daquele ano. Cf. 
Central Comitee of  the Bolshevik Party, 1974.
32  Victor Serge, em Memórias de um revolucionário, é um autor indispensável para a 
compreensão da postura dos “velhos” revolucionários para com os rumos inima-
ginados que tomava a Revolução Russa.
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socialismo. Todo questionamento deste dogma é denunciado como 
ideologia burguesa. Mesmo durante os anos mais cruéis do stalinis-
mo – e até após o XX Congresso do PCUS, quando se reconheceu 
que as “denúncias burguesas” estavam muito próximas à verdade – 
criou-se o mito das “deformações” no “socialismo” soviético para 
que continuasse a ser possível defendê-lo enquanto socialismo.

Esta é uma virada histórica decisiva para o problema que exa-
minamos. Quando os revolucionários assumiram como tarefa de-
fender o país dos sovietes enquanto socialista, as suas elaborações 
teóricas se resumiram em tentar provar ser socialismo o que gritan-
temente não passava de uma nova forma de exploração do homem 
pelo homem. Deixaram de produzir ciência para mistificar a rea-
lidade. O desvelamento do real passa a ser cada vez mais difícil, e 
por fim se torna uma impossibilidade: como investigar o real se este 
apenas fornecia indícios os mais veementes de que socialismo e or-
dem soviética não eram sinônimos? Como manter intacto o dogma 
e, ao mesmo tempo, fazer ciência e desvendar o real?

O marxismo, de teoria revolucionária que, dotando os homens 
de uma consciência superior do seu em-si, se propunha a possibi-
litar que a humanidade conscientemente fizesse a sua história, se 
converteu, em poucas décadas, na ideologia (no sentido pejorativo 
do termo) de um Estado opressor dos trabalhadores. De ciência 
à falsificação do real: esse o triste e cruel destino do marxismo do 
século XX33.

Ao viver esta tragédia, o marxismo deixou de se enraizar em 
Marx e deitou novas raízes nos “teóricos” do século XX: Stalin, 
Zdanov e caterva. De marxismo se reduziu a marxismo vulgar, sen-
do castrado de todo o seu potencial revolucionário. Exceções à par-
te, Lenin, Gramsci, Trotsky e Lukács, entre poucos outros, cada um 
à sua maneira, pagaram também grandes tributos teóricos, práticos 
e pessoais, a esta tragédia.

Vale salientar que nem todos os marxistas se tornaram stalinistas. 
Não apenas os trotsquistas, mas também vários setores dos comu-
nistas de esquerda e dos anarquistas de esquerda rejeitaram o sta-
linismo e o combateram. Contudo, a herança teórica e prática que 
deixaram, exceção feita ao trotsquismo, é irrisória.

33  O processo de degenerescência do marxismo enquanto ciência é muito mais 
mediado do que este esboço sugere. Papel decisivo, por exemplo, joga a leitura 
positivista de Marx, feita por teóricos da II Internacional na passagem do século 
XIX ao XX. Contudo, não podemos nos deter sobre este aspecto da questão.
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A práxis stalinista e o novo militante

À medida que o stalinismo foi se configurando, tanto o modelo 
de militância como as características dos militantes se alteraram. 

Do militante se exigiam, agora, duas características fundamentais: 
“disciplina”, para o stalinismo sinônimo de obediência, e “profun-
da convicção” (que poderia ser facilmente confundida por crença, 
pois carente de toda reflexão crítica) nos mitos que vão sendo pro-
duzidos. As estruturas partidárias e a da Internacional Comunista 
tornaram-se cada vez mais burocratizadas e rígidas. O processo de 
seleção dos militantes tem como pedra de toque a docilidade com 
que se adaptam às mudanças de curso inerentes ao taticismo stalinis-
ta (Lukács, 1978). Difunde-se a concepção de que o militante seria 
um soldado da revolução que, tal como em um exército burguês, 
deve obediência cega e imediata aos seus chefes. O taticismo e a 
concepção militarista se dão as mãos.

Esta obediência cega e imediata, por sua vez, era justificada pela 
concepção de que a teoria da revolução, após 1917, estava final-
mente completa. Se Marx e Engels haviam conduzido a teoria revo-
lucionária tão longe quanto possível sem conhecer uma revolução 
vitoriosa, Lenin, após 1917, suprira esta carência. Teoricamente, sa-
bia-se como fazer; Stalin e os dirigentes stalinistas eram os herdei-
ros deste conhecimento e, por isso, era preciso apenas obediência, 
dedicação e força de vontade para que a revolução mundial fosse 
vitoriosa. Qualquer questionamento, na hora do combate final, era 
supérfluo e prejudicial: obediência cega, disciplina férrea, dedicação 
integral e total era o que se exigia.

Abre-se, assim um período que Claudin, num importantíssimo 
livro, caracterizou como “paralisia teórica” (Claudin, 2012). No mo-
mento em que o movimento revolucionário enfrentava uma situa-
ção rigorosamente inédita, jamais examinada teoricamente (a conso-
lidação isolada de um governo revolucionário em um país atrasado, 
semi-“feudal” e semi-“asiático”), firma-se a concepção de que não 
há mais nada a ser investigado, cabendo apenas colocar em prá-
tica o conhecimento já adquirido pelos bolcheviques. Justamente 
quando os revolucionários se confrontavam com uma evolução do 
real completamente imprevista, vence a concepção de que todo o 
conhecimento para a revolução já havia sido produzido e, por isso, 
“ação e disciplina” era tudo que deveria ser exigido do revolucioná-
rio.
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Ao chegarmos à década de 1930, os velhos militantes, aqueles 
que haviam sido forjados no período anterior, quando a iniciativa 
pessoal e a capacidade de pensamento crítico eram qualidades fun-
damentais, vão sendo rápida e sistematicamente eliminados do mo-
vimento comunista. Não apenas os dirigentes que não se amoldaram 
ao poder stalinista foram assassinados, como também os dirigentes 
intermediários e mesmo militantes de base foram perseguidos, mor-
tos e expulsos dos PCs. No contexto da ascensão do fascismo euro-
peu, em não poucas circunstâncias militantes que divergiam da linha 
oficial eram simplesmente eliminados ao se negar a eles a proteção 
e o apoio necessários para a vida clandestina que levavam. Relatos 
dramáticos deste período podem ser encontrados, tanto do ponto 
de vista do militante de base como de um alto dirigente (Valtin, 
1965), e não há necessidade de recontá-los. 

Nessa enorme tragédia que se abate sobre o movimento comu-
nista encontramos o primeiro momento da disjunção entre teoria e 
prática que caracteriza o praticismo contemporâneo. A prática po-
lítica vai assumindo uma forma que repele, desestimula, dificulta 
e, por fim, torna cotidianamente impossível a investigação teórica. 
Pela primeira vez na história do movimento revolucionário, teoria e 
prática estavam cindidas no cotidiano dos militantes. 

Pari passu a esta disjunção entre prática e teoria, ocorre um outro 
processo, a ela intimamente articulado. Com o esgotamento da crise 
revolucionária dos anos vinte e os primeiros movimentos de estru-
turação do que viria a ser chamado, posteriormente, de Estado do 
Bem-Estar Social, a luta política nos países capitalistas avançados 
é cada vez menos luta de massas contra a exploração capitalista34 
e cada vez mais a disputa burocratizada pelo poder no interior dos 
“aparelhos” políticos (partidos, sindicatos, associações etc.): os mili-
tantes deixam de ser autênticos revolucionários para se converterem 
em “aparatchiks”, ou seja, funcionários burocráticos de estruturas 
stalinistas ou reformistas (não nos esqueçamos que, grosso modo, o 
stalinismo é contemporâneo à gênese e ao apogeu do Estado de 
Bem-Estar Social) que há muito abandonaram a luta contra a explo-
ração do homem pelo homem. Estes dois processos (a cisão teoria-
-prática e o abandono da luta revolucionária) se determinam refle-
xivamente e evoluem como faces de uma mesma moeda (Claudin, 

34  Nesse contexto há um outro aspecto que é necessário mencionar: a atuali-
dade da revolução se desloca do cenário europeu para o asiático, e sua forma e 
conteúdo perdem o caráter proletário para se converter em lutas nacionalistas e 
camponesas.
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2012; Focadell, 1978).

Semprún tinha razão: a “dialética” se transformou na arte do 
embuste

Sem a compreensão do momento histórico, consequência da pa-
ralisia teórica que atinge o movimento comunista, apenas é possível 
traçar táticas de curto prazo. Com isso as reviravoltas políticas se 
sucedem e são justificadas como acertadas continuações das igual-
mente justas linhas anteriores35. É pífio o argumento de fundo a 
que sempre se recorre nessas ocasiões, mas suficiente para conven-
cer o obediente militante stalinista: a concepção dialética da histó-
ria “prova” que as coisas, com o tempo, se transformam “em seu 
contrário”. Assim, as reviravoltas são imprescindíveis. Cabe apenas, 
“dialeticamente”, demonstrar como elas são corretas.  

A dialética, que Marx concebia como o movimento do próprio 
real, se transformou na “arte e na maneira de sempre se cair de 
pé”, nas palavras de Semprún (1978). Não importa quais as incon-
gruências do taticismo, a dialética se encarrega de justificá-las com 
os sofismas e os subterfúgios mais descarados. A dialética se resu-
me, agora, a uma arte de argumentação pela qual o “teórico autori-
zado” extrai dos clássicos (também “autorizados”) citações que lhe 
permitem “demonstrar dialeticamente” que o quadrado é redondo, 
que o branco é preto.

Uma mentalidade questionadora do real, curiosa, inquieta, inves-
tigadora, criativa; uma mentalidade revolucionária, enfim, era algo 
rigorosamente incompatível com o stalinismo. Para a burocracia que 
se encastelou no poder na URSS e na própria estrutura da IC, é uma 
questão de vida ou morte impedir que verdadeira ciência seja feita 
pelos revolucionários. Crer, ao invés de pensar, acatar ordens sem 
questionar, não ter curiosidade, não investigar o real, são as “quali-
dades” que a burocracia stalinista exigia dos militantes, pois elas são 
fundamentais para que seu próprio poder (e os enormes privilégios 
a ele associados – Semprún, 1979) sobreviva.

Com este processo, a teoria produzida pelos revolucionários 
sofre uma involução decisiva. Com Marx, mas ainda no início do 

35  Para citar apenas o caso mais escandaloso: entre 1933 e 1941, Hitler foi con-
siderado como aliado informal (1933), inimigo da humanidade (1935), aliado da 
humanidade e amante da paz (1939), e novamente inimigo da paz e do socialismo 
(1941)!
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século, o marxismo é capaz de se apropriar da melhor ciência bur-
guesa, criticá-la, e desenvolver o conhecimento humano. Em suma, 
o marxismo era então capaz de expressar a consciência humano-ge-
nérica em patamares superiores, e por isso ele ocupava um lugar de 
destaque no desenvolvimento da humanidade. Ao chegarmos aos 
anos trinta, encontramos uma situação radicalmente diversa. A pro-
dução marxista se reduziu ao marxismo vulgar, incapaz de produzir 
ciência e arte. Não passa de má propaganda, de ideologia no sentido 
pejorativo do termo, isto é, de produção teórica que visa deformar a 
realidade para justificar a nova forma de exploração do homem pelo 
homem que surgia na URSS.

Neste quadro triste para os revolucionários, duas figuras teóricas 
de primeiro plano emergem: Lukács e Gramsci. Não que eles te-
nham passado incólumes pelo stalinismo, mas certamente não foram 
stalinistas na acepção plena do termo. Como a defesa de Gramsci e 
Lukács já foi feita anteriormente, e com mais competência do que 
poderíamos fazer (Tertulian, 1994: Oldrini, 1991), deixo aqui assina-
lado este fato, com dois objetivos. O primeiro, lembrar que, mesmo 
na situação a mais difícil, um indivíduo pode, se quiser, contrapor-
-se à maré montante. Isto será importante para a conclusão deste 
artigo. Em segundo lugar, para lembrar que, ainda que o marxismo 
vulgar esteja enterrado pela história, nem todo marxismo no século 
vinte foi vulgar, restando ainda muito a ser explorado, aproveitado 
e desenvolvido da obra principalmente, mas não apenas, desses dois 
autores. Contudo, o fato de uma corrente tão promissora e criativa, 
no início do século, quanto o marxismo, com toda a importância po-
lítica que teve na história recente, poder exibir, décadas após, apenas 
dois pensadores de peso, é um sintoma gritante da crise que sobre ela se 
abateu.

O voluntarismo     

A disjunção entre prática e teoria e a transformação historica-
mente correlata dos militantes em meros aparatchiks introduzem 
uma modificação decisiva na prática política revolucionária. Esta, 
de expressão de uma prévia-ideação portadora do para-si do gênero 
humano (e se não o fosse, jamais seria revolucionária no sentido 
marxiano da expressão), involui para um voluntarismo cego que, 
também ele, será característico do praticismo dos nossos dias.

No universo stalinista, contudo, a justificação teórica do volunta-
rismo sempre foi um problema. Pois a concepção stalinista segundo 
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a qual a história é o desdobramento automático das leis objetivas 
infraestruturais, não cabendo aos indivíduos e à subjetividade ne-
nhum papel histórico decisivo, é incompatível com a postulação da 
necessidade da ação dos indivíduos. Se o socialismo é considerado 
como uma decorrência inevitável do desdobramento objetivo das 
leis do desenvolvimento do capital, seria desnecessária a atividade 
dos revolucionários para que a história o atingisse.

Esta atitude “passiva”, legitimamente decorrente da concepção 
teleológica da história típica do stalinismo, foi condenada pelo mo-
vimento comunista como “liquidacionismo”. Um dos elementos da 
complexa reprodução da burocracia que tomou o poder na URSS e 
nos PCs é a presença, em escala mundial, de um “exército” de mili-
tantes obediente, disciplinado – e muito ativo. Cada ordem deveria 
ser obedecida cegamente – e, também, com a máxima dedicação. 
Para os poderosos do movimento comunista era, pois, necessário 
colocar a “dialética” em ação para demonstrar como a inevitabili-
dade do socialismo não se opunha ao voluntarismo que exigiam da 
militância.

Sendo breve, a quadratura do círculo é feita da seguinte forma. 
É verdade, dizem eles, que são as leis da história, e não a atividade 
humana, que fazem o destino humano. Contudo, estas mesmas leis 
garantem que, na sociedade capitalista, as contradições sociais levam 
ao desenvolvimento de um movimento revolucionário, o qual, por 
isso, corresponde às leis mais profundas da história. Logo, o fazer a 
revolução pelo militante é uma decorrência necessária da história, e 
o militante deve cumprir o seu destino, já traçado pelas leis férreas 
da história, com o objetivo de acelerar o caminhar da humanidade 
ao paraíso soviético. 

O extremado voluntarismo é justificado, por um lado, com a 
desculpa de ele ser decorrente das leis objetivas infraestruturais do 
desenvolvimento do capitalismo; por outro lado, a crença do mili-
tante na inevitabilidade da revolução, sem a qual o voluntarismo não 
resistiria a tantas derrotas, é sustentada pela concepção teleológi-
ca da história do stalinismo. Pela mediação da concepção de que a 
ação revolucionária é expressão das leis mais profundas da história, 
a tese segundo a qual o desenvolvimento histórico inevitavelmente 
desembocará no comunismo é articulada com o extremado 
voluntarismo peculiar ao militante stalinista. Novamente, a “dialéti-
ca” cumpre o seu papel: “demonstrar” o impossível. Ou seja, que a 
ação do militante é fundamental para a história, ainda que a história 
seja feita pelo movimento dos complexos infraestruturais, e não pe-
los atos humanos.
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Por este viés teórico penetra na ideologia stalinista aquela que 
será, ao lado da ignorância, a sua característica prática mais evidente: 
o extremado voluntarismo. O desejo e a vontade, a fé no “destino 
socialista da humanidade”, a crença na infalibilidade dos altos di-
rigentes, acima de tudo de Stalin, são consideradas qualidades in-
dispensáveis. Contudo, não porque o indivíduo faça a história; mas 
porque, ao moldar sua individualidade dentro desses parâmetros, o 
militante nada mais faz que obedecer conscientemente às leis infra-
-estruturais. O indivíduo é reduzido a mero “suporte” da história. O 
revolucionário é um revolucionário porque o momento histórico (a 
crise capitalista, a existência de Stalin e do movimento comunista) o 
fez deste modo. E, ao se construir dentro dos parâmetros stalinis-
tas, nada mais faria senão seguir as determinações históricas mais 
profundas. 

Esta é uma concepção que não resiste a uma crítica teórica mais 
séria. Contudo, no universo stalinista, como correspondia às suas 
necessidades ideológicas mais profundas, ela acabou por se tornar 
uma verdade inquestionável e se firmou como um dos dogmas de-
cisivos da “prática política transformadora”.

Voluntarismo, concepção teleológica da história e disjunção en-
tre teoria e práxis política são os traços mais importantes da forma 
de práxis política desdobrada sob o stalinismo. Veremos como estas 
mesmas características, sob novas formas, estão presentes hoje no 
«praticismo revolucionário».

O praticista e a teoria: o caso brasileiro

Se a construção, por Stálin, do “homem novo socialista” e dos 
comunistas enquanto feitos de uma “têmpera especial de aço” tem 
algum significado (Semprún, 1979), certamente este se refere à cria-
ção de uma geração de revolucionários, a mais numerosa que o mo-
vimento comunista jamais teve, marcada pela rígida obediência às 
instâncias burocráticas superiores, pela incapacidade de raciocínio 
próprio, pela total carência de espírito crítico e de iniciativa. Uma 
geração conformada, pois carente de toda curiosidade, e mítica, pois 
crente em dogmas. Um militante que age e não pensa é o resultado 
de um movimento comunista que produz mitos, mas não ciência. 
Que, com esta degenerescência, os revolucionários contribuíram 
para a gênese e estabilidade da atual onda contrarrevolucionária não 
é nenhum fato surpreendente.

Nos dias em que vivemos, e em especial entre a geração de mi-
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litantes que surgiu no Brasil após a derrocada da ditadura, o “pra-
ticismo” stalinista passou por algumas alterações significativas. O 
desaparecimento da rígida estrutura burocrática da III Internacional 
e dos Partidos Comunistas diminuiu a pressão por uma rígida obe-
diência e pela vida espartana dos militantes das gerações anterio-
res. A busca do “prazer” já é, até, considerada revolucionária, num 
hedonismo pobre e inconsequente, na maior parte das vezes.

Outra modificação significativa é que a concepção teleológica da 
história do marxismo vulgar, tal como “teorizada” por Marta Har-
necker e Politzer, ganha uma nova coloração mítica ao ser apropria-
da pela Teologia da Libertação e pela esquerda católica.

Um terceiro elemento teórico-ideológico importante na confor-
mação do praticismo contemporâneo é a influência nada desprezível 
das teorizações, herdeiras da crise do marxismo europeu que, de-
senvolvendo as raízes irracionalistas do estruturalismo, propugnam 
a “morte do sujeito” e se dirigem à pós-modernidade. Tanto na sua 
forma inicial, quando as individualidades são reduzidas a meros su-
portes dos movimentos das estruturas, como na sua fase de máximo 
desenvolvimento, quando a negação do ativo papel histórico dos 
homens conduz à negação do processo histórico enquanto portador 
de uma racionalidade imanente, elas contribuem para a consolidação 
dos elementos teleológicos, fatalistas e místicos já atuantes entre os 
revolucionários. Acima de tudo porque, ao dissociarem o indivíduo 
da sociedade e a subjetividade da objetividade, tais teorias conver-
tem em “mistério” a existência dos indivíduos, e da subjetividade da 
qual são portadores, enquanto demiurgos da história, com todas as 
mediações cabíveis entre eles e as classes sociais. Entre os praticistas 
estas teorias contribuem para a consolidação do fetichismo da prá-
tica e das concepções que ignoram o papel decisivo da teoria para o 
rompimento da ordem burguesa.

Apesar dessas modificações, muito mais de forma que de con-
teúdo, o praticismo contemporâneo é um dos mais autênticos her-
deiros do legado stalinista. Dele herda não apenas a separação entre 
o “fazer prático” e o “fazer teórico”, entre a teoria e a prática, mas 
também o seu misticismo, seu fatalismo, reformismo e ignorância. 
Em outras palavras, ainda que após décadas de crise e involução 
teóricas, o marxismo vulgar seja uma espécie ideológica em extin-
ção, embora sua reprodução seja cada vez mais restrita a uns poucos 
nichos da esquerda; nas universidades, o que dele subsiste são for-
mulações já modificadas e de tal forma degradadas que se aproxi-
mam do liberalismo (Lessa, 1993). Entre nós a alternativa à crise da 
vulgata marxista não tem sido a elaboração de uma autêntica teoria 
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e práxis da revolução, mas a consolidação de uma nova forma do 
velho praticismo.

Desconhecedores da história, mesmo da história brasileira mais 
recente, os praticistas são incapazes de um projeto estratégico. Não 
lhes resta alternativa senão responder aos acontecimentos correndo 
atrás dos fatos como jumentos atrás da cenoura: não há possibilida-
de de alcançá-la.

Isto tem duas consequências fundamentais para o nosso tema. 
Ante a incapacidade para entender o momento histórico, assim 
como para compreenderem a si próprios, os revolucionários ter-
minam por fazer, da necessidade, virtude: como são incapazes de 
se constituírem como uma alternativa estratégico-global ao mundo 
burguês, passam a compreender o “fazer política” como a busca de 
uma eficiência cotidiana no enfrentamento com a burguesia, cen-
trando todos os seus (parcos) esforços teóricos na busca de uma 
alternativa ao poder burguês que não implique a revolução. Raciocinam 
eles que, se temos de ser alternativa à burguesia, temos de saber 
como administrar o Estado burguês melhor do que a própria bur-
guesia, mostrando assim ao “povo” (pois a esta altura, a centralidade 
da classe operária já foi perdida) que os revolucionários são confiá-
veis; por isso, a eles deve ser entregue o poder político.

Não percebem que este reformismo não conta com a menor pos-
sibilidade de sucesso, pois administrar o Estado burguês tem apenas 
um significado histórico possível: colocar-se a serviço da burguesia. 
Pequenas melhorias na administração pública, aqui e ali, são os me-
lhores resultados possíveis de se colocar a serviço dos donos do ca-
pital, e tais “sucessos” apenas reforçam a ordem burguesa. Com isto 
não queremos sugerir uma condenação in totum da luta parlamentar, 
mas apenas sublinhar que ela pode ser taticamente necessária, entre-
tanto jamais possuirá este conteúdo essencial.

Esse reformismo político, inerente ao praticismo contemporâ-
neo, não é sua única consequência. Ao correr atrás dos fatos como 
o jumento atrás da cenoura, a militância se transforma numa ro-
da-viva que torna o estudo uma atividade impossível. Como toda 
ação é desprovida de uma orientação estratégica, apenas um enorme 
volume de prática pode manter o militante à tona na luta política. 
Busca-se, antes de mais nada, conquistar ou manter “postos” em 
sindicatos, associações ou no poder Legislativo e Executivo. Isto 
requer uma politicagem cotidiana, de conchavos e articulações, que 
exaure as suas energias. Além disso, nas “frentes de massa”, a luta 
por um lugar ao sol não é menos esgotante, tornando o cotidiano 
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impermeável à “prática teórica”. Ao invés de o revolucionário ele-
var o nível teórico das massas oprimidas (ou, se isto não é possível 
em todos os momentos históricos, ao menos de suas lideranças), o 
praticista termina por se rebaixar ao nível cultural a que a alienação 
burguesa reduziu os trabalhadores.

Desse modo, os pretensos revolucionários – tal como ocorreu 
no stalinismo – são individualidades cuja reprodução social se dá 
sem nenhuma reflexão teórica digna do nome. Cegos, sem enxer-
gar a essência da realidade, articulam suas atividades tendo por eixo 
aspectos fugazes, fenomênicos, secundários, do processo histórico: 
o reformismo a que nos referimos acima se articula, de forma refle-
xivamente determinante, a uma prática ineficiente, tanto do ponto 
de vista reformista como do revolucionário. Nas irônicas palavras 
de Lenin, se limitam a “contemplar os traseiros da classe operária”, 
a correr atrás dos fatos.

As derrotas, mesmo de seus limitados objetivos reformistas, se 
sucedem numa sucessão e intensidade infinitas. Elas, contudo, em 
vez de levar ao questionamento de suas concepções, e à superação 
teórico-prática do praticismo, têm efeito exatamente inverso. Ao in-
vés de produzir indivíduos sedentos por entender o mundo para que 
possam explicar os insucessos e superá-los, as derrotas reforçam a 
concepção de que o praticismo é decisivo para a revolução, ainda 
que não se seja capaz de saber por quais mediações a ação praticista 
poderá conduzir a ela. 

Isto ocorre porque a avaliação das derrotas é feita no interior da 
ideologia do praticismo, marcada pelo voluntarismo e pelo fatalismo 
de raiz stalinista e atualizada formalmente pela teologia da liberta-
ção. A “fé” na revolução e a “inabalável crença” na importância da 
“prática praticista”, sedimentadas por uma concepção teleológica da 
história que sintetiza em concepção de mundo a ignorância vigente, 
tornam impossível a crítica do praticismo a partir do seu interior. 
Tal como as testemunhas de Jeová, o praticismo não consegue de-
senvolver o seu para-si e por isso não pode superar a si próprio. 
Será, talvez, extinto pela história – mas jamais poderá se superar 
internamente.

Diante da crítica das suas insuficiências, a forma mais comum 
como se apresenta esta impossibilidade de o praticismo se elevar 
ao seu para-si é a pergunta: “então, o que fazer?”. A resposta ób-
via, “romper com o praticismo”, é inaceitável ao horizonte prati-
cista, pois este concebe o “pensar”, o “estudar”, o “refletir” como 
não-fazer, como não-atividade. Ao praticista contemporâneo sur-
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ge como enorme surpresa o fato de Marx ter passado quinze anos 
“praticando”cotidianamente, muitas horas por dia, o estudo teórico 
mais puro para escrever uma obra de enorme importância “prática” 
como O Capital. Ou então que Lenin, em plena I Guerra Mundial, 
com a enorme tarefa de reorganizar o movimento revolucionário 
desarticulado pela traição dos líderes da II Internacional que ade-
riram ao belicismo de suas classes dirigentes, com a enorme tarefa 
“prática” de salvar os trabalhadores que se matavam nas trincheiras, 
tenha dedicado meses a fio a estudar... Hegel! Estudar, pensar, re-
fletir, é uma atividade tão “prática” para os revolucionários como 
organizar um piquete ou uma eleição sindical. E, após décadas de 
praticismo, esta atividade “prática” adquiriu tal urgência que apenas 
o estreito universo praticista pode considerar o estudo e a reflexão 
como não-atividade, como não-prática. Não se trata, obviamente, 
com este jogo de palavras, de justificar o puro academicismo; ele 
também parte da degradação da consciência contemporânea, mas 
de salientar a forma cotidiana como se apresenta a rigorosa impos-
sibilidade de o praticismo se elevar ao seu para-si, a inviabilidade de 
superação do praticismo “por dentro”.

Nesse ambiente se constitui um dos pilares da ideologia praticis-
ta: as derrotas são todas elas inevitáveis, tão inevitáveis como a revo-
lução que brotará, Deus sabe lá como, da ação irrefletida e cega dos 
que pretendem transformar o mundo. Tal fatalismo é o traço ideoló-
gico fundamental que permite à enorme maioria dos militantes sin-
cretizar a crença em Deus, ou em alguma forma de misticismo, com 
o marxismo (obviamente sob uma forma degradada e domesticada 
pelo alienado senso comum)! Algo como se o pensamento marxia-
no pudesse ser dissociado em uma parte filosófico-materialista, esta 
sim ateia e equivocada, e uma porção histórico-política, articulada 
pelo conceito de luta de classes, que deveria ser aproveitada para 
pensar o mundo em que vivemos. Desprovido Marx de seu funda-
mento ontológico, ele e Deus podem coabitar a mesma concepção 
de mundo! 

Ação sem teoria, uma vida cotidiana carente de toda reflexão teó-
rica, reprodução ampliada da ignorância a cada geração, prática polí-
tica reformista − nisso se transformou o modus vivendi dos militantes 
políticos. Os revolucionários, de seres essencialmente curiosos e in-
conformados com o “destino”, se converteram, pela mediação do 
stalinismo, em meros praticistas, ignorantes, fatalistas e reformistas, 
que há muito perderam contato com a tradição revolucionária. A 
forma de práxis política resultante desta degenerescência é o prati-
cismo de nossos dias.
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Nesta medida e neste sentido, para os praticistas a prática se 
transformou na instância única de produção e de resolução dos 
problemas teóricos. Eles levam até as últimas consequências a con-
cepção stalinista segundo a qual toda teoria revolucionária deve se 
voltar aos problemas “práticos” colocados pela luta de classe. Como 
por “problemas práticos” eles entendem apenas a imediaticidade fe-
nomênica do processo histórico, a pseudoteoria que produzem é 
incapaz de abarcar determinações essenciais, universais da realidade 
– pode ser tudo, menos uma teoria revolucionária. Voltados cega-
mente à prática, cultivam convicções e não o espírito crítico e inves-
tigador, acumulam experiência, mas não conhecimento, repetem-se 
infinitamente indiferentes a quantas derrotas venham a sofrer. São, 
enfim, individualidades que desdobram uma relação com a totalida-
de social marcada pela incapacidade em apreender o real. São mís-
ticos hiperativos que creem na revolução, mas não revolucionários.

Por que “Sem teoria revolucionária não há revolução”?

Essa frase de Lenin, de O que fazer?, perdeu completamente seu 
significado original ao ser infinitas vezes repetida pelos praticistas. 
Afinal de contas, a que ela se referia?

Para Marx, não há atividade humana que não seja uma síntese 
de pensamento e transformação do real. Toda e qualquer ação hu-
mana é, na concepção marxiana, uma transformação do real orien-
tada por uma prévia-ideação. Em poucas palavras, a especificidade 
ontológica do ser social está na sua capacidade de teleologicamente 
transformar o real.

Tanto a atividade humana mais primordial, a transformação dire-
ta da natureza para a produção de valores de uso, como a atividade 
social mais desenvolvida, como a luta política ou a produção de 
obras de arte, são sempre e necessariamente sínteses de prévias-i-
deações com as determinações causais do mundo objetivo. A cons-
ciência, nesta medida e sentido, é órgão e médium decisivo da repro-
dução social: sem ela não há mundo dos homens.

O desenvolvimento de uma objetividade social cada vez mais 
densa, ao invés de diminuir, aumenta a importância da subjetivida-
de. E este complexo fenômeno pode ser introdutoriamente com-
preendido se nos ativermos ao fato de que, até para a produção da 
mercadoria a mais simples, nas sociabilidades mais evoluídas é ne-
cessária uma cadeia de ações práticas e coordenadas entre diferentes 
indivíduos. Esta coordenação exige que eles sejam convencidos a 
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agir de modo apropriado, e para isso é necessário a gênese e o de-
senvolvimento de relações sociais que atuem diretamente sobre a 
subjetividade. Esta necessidade é o fundamento último da gênese do 
direito, do Estado, dos costumes, da moral, da ética etc. Uma parte 
ponderável das energias humanas é consumida nesse trabalho de 
moldagem das subjetividades para que elas se comportem, nas mais 
diversas situações, da maneira socialmente esperada.

A indissociabilidade entre teoria e ação na práxis humana, se-
gundo Marx, tem seu fundamento na concepção de que, ao con-
trário do ser natural, o mundo dos homens é um construto humano. 
Enquanto a natureza se desenvolve de acordo com sua causalidade 
própria, cujo desdobramento se dá com a ausência da consciência, 
o mundo dos homens pode existir apenas através da transformação 
conscientemente orientada do real. Tudo no ser social exibe uma 
gênese, existência e reprodução apenas possíveis mediante ações 
humanas que objetivam prévias-ideações. A objetividade humana, 
ao contrário da natureza, é composta não por simples objetos, mas 
por objetivações, diria Lukács em sua Ontologia do Ser Social.

Esta indissociabilidade entre pensamento e ação, entre prévia-i-
deação e objetivação, entre a teleologia e a causalidade social, é que 
permite a Marx afirmar que é o “ser material do homem que de-
termina sua consciência”. As necessidades socialmente construídas 
pelos homens, através da transformação teleologicamente posta do 
real, impulsionam os homens à busca de uma compreensão cada vez 
mais aprofundada da realidade. Como esta busca se dá tendo em 
vista possibilidades e necessidades socialmente produzidas em cada 
momento histórico, as concepções do real que a cada momento os 
homens podem alcançar são também distintas, historicamente de-
terminadas. Pensamento e ação, compreensão do real e transforma-
ção do mesmo, subjetividade e objetividade são, em Marx, momen-
tos distintos que apenas podem existir em insuperável articulação 
no mundo dos homens. E isto porque, acima de tudo, o ser social 
é uma síntese entre subjetividade e objetividade, entre teleologia e 
causalidade.

Se isso é verdadeiro para toda e qualquer atividade humana, em 
se tratando da prática revolucionária a importância da subjetividade 
é ainda maior.

A revolução é um fenômeno que surge com a sociedade capita-
lista. Apenas na transformação do feudalismo em capitalismo o de-
senvolvimento do gênero humano atinge patamares que permitem 
aos homens “tomar a história em suas mãos”. Ou seja, que permi-
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tem aos homens uma atividade social mais rica, a qual comporta a 
prévia-ideação de um novo projeto social e a prática correspondente 
para, através da tomada do poder político e do terror revolucionário, 
destruir o velho e construir o novo. 

Entre os inúmeros fatores históricos indispensáveis para a des-
truição da velha ordem, dois são decisivos para o tratamento do nos-
so tema. O primeiro: é absolutamente necessária a identificação das 
potencialidades de transformação revolucionária inscritas no real. O 
que requer o conhecimento do real de modo a poder delimitar, no 
complexo movimento da vida cotidiana, aqueles elos sobre os quais 
atuar para que a transformação da totalidade social seja viável. 

Em segundo lugar, para a transformação destas potencialidades 
em atos, é decisivo que as pessoas sejam convencidas não apenas da 
sua necessidade, mas também da sua viabilidade. Ou seja, além do 
conhecimento aprofundado do real, é fundamental a luta político-
-ideológica, no seu sentido mais amplo, para convencer as pessoas 
a agirem não do modo tradicional como o fazem, mas de modo 
inovador, de forma a revolucionar as suas vidas.

Nessa medida, entre o velho e o novo se interpõe uma mediação 
decisiva e ineliminável, segundo a concepção marxiana, que é a sub-
jetividade. A importância do momento subjetivo para as revoluções, 
segundo Marx, pode ser mais bem compreendida se nos detivermos 
sobre a peculiaridade dos momentos revolucionários em relação à 
vida cotidiana. No dia a dia, as pessoas agem impulsionadas pelas 
determinações oriundas, em última análise, da reprodução do capi-
tal. O operário vai à fábrica e age como se o lucro do patrão fosse 
produzido pelo capital, e não pela sua força de trabalho. A dona de 
casa compra a mercadoria como se isto fosse um ato natural e ine-
vitável, como se a vida não pudesse ser de outra forma. As relações 
monogâmicas de casamento e a propriedade familiar a ela associada 
se impõem no cotidiano como se fossem as coisas mais naturais e 
inevitáveis. As determinações da vida regida pelo capital ganham 
uma fatalidade e uma a-historicidade quase absolutas. Deste modo, 
a reprodução do capital termina por penetrar, através de inúmeras 
mediações, nos atos humanos mais irrisórios e cotidianos, determi-
nando a reprodução social com uma intensidade desconhecida das 
sociedades pré-capitalistas. Nunca a reprodução da vida material jo-
gou um peso tão grande na determinação da totalidade social como 
ocorre na sociabilidade burguesa.

Reconhecer este fato, contudo, não significa concordância com a 
tese, de fundo althusseriano e marxista vulgar, segundo a qual tudo 
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na sociedade burguesa é determinado pelo capital e, por isso, tudo é 
ideologia capitalista. A sociabilidade burguesa é uma forma particu-
lar de afirmação histórica do gênero humano e, por isso, possui no 
seu interior realizações que certamente não serão extintas junto com 
as relações capitalistas. Reconhecer este fato não implica a adoção 
de um projeto reformista. Este, entretanto, é um aspecto que deve 
ser tratado em outro momento, pois muito longo do nosso objeto.

No dia a dia, portanto, e no capitalismo mais que em qualquer so-
ciedade anterior, as relações sociais objetivas, notadamente aquelas 
oriundas da esfera econômica, assumem uma importância decisiva, 
são o momento predominante da reprodução social. Esta situação, 
contudo, passa por uma mudança qualitativa em um momento re-
volucionário. Este se caracteriza pelo fato de as contradições sociais 
terem alcançado tal grau de maturidade que instauram a potenciali-
dade objetiva de superação da velha ordem. Esta potencialidade, la-
tente na vida “normal” capitalista, passa por um salto de qualidade e 
adquire uma existência social reconhecível em ampla escala. A socie-
dade perde o seu funcionamento cotidiano “normal” e entra em cri-
se; o comportamento cotidiano dos indivíduos não mais reproduz 
os mandamentos do costume, da moral, da tradição, da sexualidade, 
para não dizer das relações econômicas stricto sensu, como respeito à 
propriedade privada, ao direito de herança etc. 

Esta crise, contudo, ainda não é a revolução. Para que as poten-
cialidades revolucionárias sejam convertidas em realidade, é neces-
sária uma intervenção consciente dos homens, de modo a superar 
o velho em novo. Os revolucionários, nesses momentos históricos, 
devem ser capazes de convencer que a melhor alternativa aos pro-
blemas sociais é a transformação revolucionária do real: do contrá-
rio, a desorganização da reprodução da vida material, inevitável em 
tempos de crises, termina por conduzir a penúrias ainda maiores 
que as da velha ordem e, deste modo, o antigo regime termina por 
se impor novamente. Todas as revoluções até hoje conheceram mo-
mentos em que, após a tomada do poder, a crise econômica, a fome 
e a miséria originaram um forte movimento contrarrevolucionário, 
ao qual os revolucionários opuseram o terror.

Nenhuma revolução pode ser explicada, nos seus desdobramen-
tos internos, a não ser por estas variações da disposição subjetiva 
das massas para agirem com, ou contra, a velha ordem. Quem se 
dispuser a explicar, por exemplo, as fases da Revolução Francesa, 
ou de 1917 na Rússia, diretamente a partir das “transformações das 
determinações infra-estruturais” se verá diante de uma total impos-
sibilidade. Nestes momentos, o peso do momento subjetivo é de-
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terminante, e por isso a luta ideológico-política é a prática social 
decisiva nas revoluções. Enfim, nos momentos revolucionários, a 
história será determinada não pela reprodução do capital, mas pela 
determinação dos homens em agirem no sentido de construir o 
novo ou repor o velho.

Neste sentido e medida, se em nenhuma prática social, em ne-
nhum momento da vida cotidiana, prática e teoria estão absoluta-
mente dissociadas, para a prática revolucionária a teoria possui uma 
dimensão ainda mais significativa. Pois, sem a posse de uma con-
cepção de mundo que permita tanto a crítica da sociedade burguesa 
como a proposição de uma viável sociabilidade socialista, será im-
possível ganhar o coração e as mentes das pessoas para a revolução 
no momento em que esta for posta, em escala social, como possibi-
lidade objetiva. 

Em suma, “Sem teoria não há revolução” porque, no plano mais 
geral, não é possível transformar a realidade sem o momento da 
prévia-ideação, sem a mediação da consciência; e, no plano mais 
restrito, porque sem o conhecimento da sociedade capitalista não é 
possível identificar as formas historicamente determinadas em que 
se apresentam, a cada momento particular, suas potencialidades re-
volucionárias. E, sem esta identificação, nenhuma estratégia e tática 
revolucionárias dignas do nome pode ser elaborada.

Conclusão

O fenômeno do praticismo “revolucionário” é tão extenso em 
sua abrangência e abarca um período tão longo de tempo, que pare-
ce indicar que na sua base está uma alteração significativa na relação 
entre aquilo que Lukács chama de “período de conseqüências” de 
uma objetivação e a constituição da próxima ideação. Não é este 
o momento para entrarmos nesta discussão, mas uma tal alteração 
parece indicar que, nos momentos em que predomina a contrarre-
volução, como o que vivemos, a práxis social, incapaz de superar 
os limites imediatos do real, termina por ser também incapaz de 
produzir, em larga escala, prévias-ideações que sejam portadoras 
das potencialidades do novo objetivamente presentes na realidade. 
Incapaz de enxergar para além das misérias cotidianas, a concepção 
de mundo que o homem é capaz de produzir nesses momentos 
históricos é perpassada pelo fatalismo, pelo misticismo e pelo con-
formismo. Se isso for verdade, o praticismo “revolucionário” seria 
então a manifestação, na esfera da práxis revolucionária, desta trans-
formação de fundo na relação entre o “período de conseqüências” 
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e a constituição das prévias-ideações. As complexas questões aqui 
aludidas obviamente não podem ser tratadas adequadamente no es-
paço desta conclusão, mas a elas voltaremos oportunamente.

O que desejamos ao tocar neste complexo de questões é evitar 
toda compreensão praticista e voluntarista desta problemática: os revo-
lucionários se transformaram em praticistas reformistas não apenas 
porque assim optaram, mas porque são, eles também, o resultado 
de uma processualidade histórica que ajudaram a construir, se cons-
cientemente ou não, pouco importa. O stalinismo, mediação his-
tórica tão decisiva para a transformação dos revolucionários em 
praticistas, é um dos aspectos decisivos da constituição da maré 
contrarrevolucionária em que vivemos. Ele foi uma das mediações 
históricas que propiciaram vitórias decisivas ao capitalismo porque, 
entre outras coisas, desarmou teoricamente o movimento revolu-
cionário.

Por isso, e sendo breve, o praticismo contemporâneo não tem 
a menor possibilidade de se transformar, por si só, em uma práti-
ca efetivamente revolucionária. A concepção de mundo que lhe é 
inerente possui traços místicos, teleológicos e fatalistas que o apro-
ximam muito mais das formas religiosas de consciência do que de 
uma reflexão científica do real. Cercado pela miséria civilizatória da 
contrarrevolução, o indivíduo que deseja revolucionar a vida se per-
cebe emaranhado num círculo vicioso: sua práxis obnubila a refle-
xão teórica, e “sem teoria não há revolução”. Preso neste “círculo de 
ferro” da fetichizada racionalidade do mundo burguês, o indivíduo 
típico se transforma em um novo tipo de místico (mantém a militân-
cia porque “crê” na revolução, ainda que não saiba explicá-la) ou em 
um ex-militante que se deixa seduzir pelo individualismo vigente.

Contudo, em que pese a intensidade e a amplitude das tendências 
históricas contrarrevolucionárias sob as quais vivemos, ao contrário 
do que pode conceber o pobre horizonte teórico praticista, ela de 
modo algum é onipotente, restando sempre uma margem de ma-
nobra para que – ainda que limitadamente, pois sem contar com 
condições históricas favoráveis – indivíduos com ela rompam e des-
dobrem existências que se oponham – para permanecer no nosso 
tema – ao “círculo de ferro” do praticismo.

Sendo o praticismo resultante de um processo histórico cons-
truído também pelos stalinistas, e não um resultado fatal e inevitável 
da processualidade histórica, é possível aos indivíduos uma margem 
de liberdade para, se assim quiserem, escapar, ainda que parcialmen-
te, desta determinação mais genérica.
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Estas considerações remetem ao fato ontológico de fundo que, 
no mundo dos homens, não há situação concreta que não ofereça 
diversas alternativas de respostas para a ação dos indivíduos nela en-
volvidos. Certamente, ao circunscrever tanto as necessidades como 
o horizonte de possibilidades para a resposta a estas necessidades, a 
realidade é predominante na determinação do agir individual. Con-
tudo, já que tanto as determinações mais genéricas como aquelas 
mais singulares apenas podem vir a ser e se reproduzir através dos 
atos cotidianos dos indivíduos socialmente existentes, tanto estas ne-
cessidades como os horizontes postos pelo real podem ser alterados, a 
depender das respostas objetivadas. Trotsky se referia a este com-
plexo de questões  ao afirmar ser tarefa dos revolucionários “alargar 
as fronteiras do possível”. Não há situação em que a esfera da liber-
dade esteja absolutamente excluída.

As vidas de Gramsci e Lukács demonstram com clareza a que 
conjunto de problemas nos referimos. Ambos, mesmo sob o pior 
cerco stalinista, mesmo com a opção de continuarem no interior 
do stalinismo, Lukács em Moscou e Gramsci nas prisões fascistas, 
foram capazes de produzir o melhor marxismo, em obras densas e 
complexas que recusaram o marxismo vulgar e “alargaram as fron-
teiras do possível”. A opção individual, a decisão de levar avante a 
investigação teórica, a convicção pessoal de cada um da importância 
decisiva das ideias para o movimento revolucionário foi um elemen-
to decisivo para que suas obras servissem de balizadores do melhor 
marxismo contemporâneo.

Não há dúvida que eles pagaram um preço elevado à realidade 
que viveram. Suas obras são respostas a uma situação de cerco; suas 
vidas foram marcadas pela situação histórica. Mas este fato não eli-
mina o que acima apontamos: mesmo em situações de extrema difi-
culdade, a decisão pessoal joga um papel fundamental na configura-
ção da vida de cada indivíduo, na construção da cada individualidade 
e na sua articulação com o desenvolvimento histórico.

Este espaço de liberdade é da maior importância para a discussão 
do complexo problemático do qual nos ocupamos. Pois evidencia 
que, mesmo sendo o praticismo um fenômeno tão generalizado que 
sugere uma correspondência com a alteração mais geral das cone-
xões internas à prática social devido ao prolongado predomínio de 
tendências históricas contrarrevolucionárias, a contraposição a ele é 
possível no espaço de liberdade aberto às decisões individuais. Sem 
que os indivíduos assumam a responsabilidade histórica da crítica 
ao praticismo e do estudo, não há nenhuma possibilidade de acu-
mulação teórica que permita, num momento histórico mais favorá-
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vel, que autênticas ações revolucionárias venham a substituir nossas 
pobres intenções.

A decisão de não reproduzir o praticismo, imediatamente sem-
pre individual, é permeada pelas maiores dificuldades, pois significa 
contrapor-se à cotidianidade dos partidos, sindicatos etc.; significa 
alguma forma de isolamento social. A ruptura com a cotidianidade 
sempre produz alguma forma de isolamento. É uma decisão que 
não é desprovida de consequências nas mais diversas áreas da sub-
jetividade. Todavia, não há como amenizar esse, digamos assim, 
desconforto a ela inerente; é o preço a ser pago para que a teoria 
revolucionária possa sobreviver aos dias em que vivemos.

Em suma, o praticismo “revolucionário” é a forma que assumiu 
a prática “transformadora” após anos de contrarrevolução e stali-
nismo. Ele se caracteriza por, no plano teórico, subsumir de forma 
mecânica e absoluta a teoria à prática, de tal modo que o fazer coti-
diano é encarado como a única esfera, ao mesmo tempo, produtora 
e resolutiva da teoria. Com o abandono da teoria daí decorrente, o 
taticismo e o reformismo passam a ser a característica política mar-
cante dos praticistas. A crítica científica do mundo burguês é subs-
tituída por uma crítica que se restringe à esfera fenomênica mais 
superficial, podendo embasar apenas propostas tímidas de reformas 
parciais do capitalismo.

No plano “prático”, o praticismo se caracteriza pela hiperativida-
de cega dos militantes. Um voluntarismo extremado se articula com 
a incapacidade em analisar teoricamente tanto a atuação revolucio-
nária quanto a realidade em que ela ocorre, levando o militante a 
correr atrás dos fatos, numa dinâmica em que estudar significa per-
der tempo. Como a luta de massas não mais se faz de forma direta 
(e este é um dos traços do momento contrarrevolucionário que vi-
vemos), mas através da mediação do burocratizado aparelho sindical 
e partidário (seja ele PT ou organizações menores, como PSTU, PC 
do B etc.), a luta por espaço no interior destes aparelhos substitui 
a militância dos revolucionários junto às massas. A predominân-
cia prática da luta mediada pelos aparelhos burocráticos termina, 
também, por burocratizar e estreitar a visão de mundo dos militan-
tes. Além disso, a luta pelo poder no interior dos aparelhos possui 
uma dinâmica de tal forma “frenética” que, quem dela participa, 
não consegue desenvolver uma efetiva reflexão (as poucas exceções 
apenas confirmam a regra). A hiperatividade cega se recoloca, aqui 
também, em um outro nível: os dirigentes são tão praticistas como 
os militantes de base, na enorme maioria dos casos. 
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Superar ao menos parcialmente este quadro (já que uma comple-
ta superação depende, para sermos breves, de uma mudança do ca-
ráter contrarrevolucionário do período histórico que atravessamos) 
é condição imprescindível para que a teoria revolucionária possa se 
reproduzir com a qualidade mínima indispensável à sua sobrevivên-
cia. E nesta superação parcial a importância da decisão individual 
não poderia ser exagerada. Se os revolucionários passarem a produ-
zir mais e melhor teoria, talvez sobrevivamos como uma corrente 
teórica significativa neste final de século. Mas, se continuarmos a re-
produzir o praticismo como temos feito por décadas, a atual geração 
de praticistas será tão somente um elo a mais no trágico processo de 
degenerescência do marxismo neste século.
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Anexo II - Roteiro para o estudo da história

O estudo dos livros de história raramente irá exigir uma leitura 
imanente. Na maior parte das vezes, anotações mais diretas e uma 
linha de tempo bem feita serão suficientes para o fundamental: apo-
derar-se das relações de causa e efeito que determinaram os fenô-
menos históricos. Nenhum livro de história – nunca, jamais – deve 
ser lido sem o apoio de um mapa. Há atlas históricos muito úteis.

Em ordem cronológica, e em um quadro que esperamos seja au-
toexplicativo:

Introdução Intermediário Avançado
LEAKEY, R. A 
origem da espécie 
humana. Ed. Record, 
São Paulo, 1999 (bela 
discussão das teorias 
acerca da origem do 
homem).

Diamond, J. Armas, 
Germes e Aço. Ed. 
Record, 2010 (texto 
com muitas infor-
mações sobre a pré-
história, mas a con-
cepção do autor é 
liberal e o texto muito 
superficial).

Raymond Willians, O povo 
das montanhas negras. Cia. 
das Letras (livrão sobre a pré-
história, delícia de ler).
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Rostovtzieff, M. 
Desse autor há dois 
livros, História da 
Grécia e História de 
Roma (o segundo 
é melhor do que o 
primeiro; ambos são 
boas introduções).

Dois romances: Es-
pártaco, de Howard 
Fast (o herói não é 
tão verídico do pon-
to de vista histórico, 
mas tem muita infor-
mação). Criação, de 
Gore Vidal. 

Heller, A. (1983). Aristóteles y 
el Mundo Antiguo. Ed. Penín-
sula, Barcelona.

ANDERSON, Perry. 
Passagens do es-
cravismo ao feudal-
ismo. Ed. Brasiliense, 
São Paulo, 2007 (uma 
lúcida exposição da 
transição do escravis-
mo ao feudalismo).

Tuchman, B. (1999) 
Um espelho distante. 
José Olympio, Ed. 
São Paulo (a Europa 
na Peste Negra. Rico 
em informações).

HUBERMAN, Leo. 
História da riqueza 
do homem. Ed. Fo-
rense (há mais de 
vinte edições no país. 
É uma boa exposição 
da transição do feu-
dalismo ao capital-
ismo, embora seus 
capítulos finais acerca 
da URSS estejam, evi-
dentemente, ultrapas-
sados).

Romance: Os pilares 
da Terra, de Ken 
Follet. (A vida medi-
eval na Inglaterra e na 
França. Trata também 
dos mouros na Es-
panha).
Um belo texto do 
Marx, que está no livo 
I de O Capital, A acu-
mulação primitiva.

Laski, J. O liberalismo 
europeu (uma com-
petente exposição 
sobre o pensamento 
político moderno) 

Koyré, Do mundo 
fechado ao Universo 
Infinito (a cosmologia 
entre Galileu e New-
ton).
Labastida, J. De 
Descartes a Marx. 
Fondo Cultura Eco-
nomico, Mexico (o 
impacto da manu-
fatura no pensamento 
moderno).

Heller, A. (1980) El hombre 
del Renacimiento. Ed. Penín-
sula, Barcelona, Espanha.
MacPherson, C. B. (1970) La 
Teoria Politica del Individu-
alismo Posesivo, Barcelona (a 
tradução brasileira não presta).
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SOBOUL, A. 
História da Rev-
olução Francesa. 
Rio de Janeiro, Za-
har, 1964 (excelente 
história, em apenas 
um volume, da rev-
olução burguesa na 
França).

Landes, D. S. Prom-
eteu desacorrentado. 
Editora Campus, São 
Paulo (sobre a Rev-
olução Industrial. O  
autor é um liberal, 
mas as informações 
são muito ricas).

Tolstói, Guerra e Paz (da 
edição da Cosac Naify; as out-
ras traduções não são tão boas. 
Sobre a invasão da Rússia por 
Napoleão. É também um belo 
texto para entendermos a Rús-
sia czarista).

Filme: Danton, 1983, 
dirigido por Wajda 
(apresenta um Dan-
ton heroico versus 
um Robespierre au-
toritário, o que é 
bobagem. Ainda as-
sim é uma recriação 
genial da vida de 
Danton e da Rev-
olução Francesa).

Grandes romances: de 
Stendhal O vermelho 
e o negro, de Vic-
tor Hugo, Os trabal-
hadores do mar e Os 
miseráveis, de Zola, 
Germinal, de Balzac, 
O Pai Goriot e Ilusões 
perdidas.

Dos textos para um estudo 
aprofundado:
Cassirer, E. El problema del 
conocimiento. (4 volumes). 
Fundo de Cultura Economico, 
México. (O autor é kantiano, 
mas não há melhor compên-
dio da questão do conheci-
mento de Tomas de Aquino 
até a filosofia contemporânea)
Bernal, D. Ciência na História 
(há várias edições em Portu-
gal e em espanhol, em vários 
volumes. A história da relação 
entre ciência e revolução in-
dustrial).

Marx, K. O 18 
Brumário de Luís 
Bonaparte (boa é a 
edição da Expressão 
Popular, da Coletânea 
A Revolução antes da 
Revolução, volume 
II).

Claudin, F. Marx, En-
gels y las revoluciones 
de 1848. (É o melhor 
texto sobre as rev-
oluções europeias de 
1848, ainda que as 
considerações do au-
tor sobre a evolução 
do pensamento de 
Marx e Engels sejam 
mais do que precon-
ceituosas).

Lissagaray, P. História 
da Comuna de 1871 
(hoje raro, foi publi-
cado pela Ensaio em 
1995.

Victor Hugo. Crôni-
cas da Comuna (de-
talhes e imagens do 
povo de Paris na Co-
muna).
Mais romance: Edith 
Wharton, Era da In-
ocência (sobre o nas-
cimento da burguesia 
americana em Nova 
Iorque).
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Barbara Tuchman – 
Os canhões de agosto 
(o início da I Grande 
Guerra).

Liddel Hart – As 
grandes guerras da 
história
Loureiro, I. A rev-
olução alemã de 
1918-22. Edunesp. 
(a melhor história da 
revolução alemã em 
nosso país).

Brunschwig, H. A divisão da 
África Negra. (excelente para 
compreender a relação Es-
tado/monopólios e o imperi-
alismo).

Trotsky, L. História 
da Revolução Russa. 
Ed. Sunderman, São 
Paulo, 2007 (uma 
brilhante exposição 
dos fatos do ano de 
1917, como ainda 
uma discussão inter-
essantíssima das rev-
oluções burguesas).

Kollontai, A. A 
oposição operária, 
1920-21 (a luta entre 
os bolcheviques so-
bre os rumos da rev-
olução).
Dois grandes romanc-
es: Gorki, A Mãe, 
Sholokov, O Don Si-
lencioso.

Deutscher, I. O profeta arma-
do; O profeta desarmado; O 
profeta banido (uma biografia 
em três volumes de Trotsky, 
imprescindível para o conheci-
mento da evolução de Lenin a 
Stálin).
Brinton, M. Os bolcheviques e 
o controle operário (sequência 
de iniciativas bolcheviques so-
bre o controle operário a par-
tir de novembro de 1917).

Claudin, F. A crise do 
movimento comu-
nista. Ed. Expressão 
Popular, 2012 (tra-
duzido por José Paulo 
Netto, é um texto im-
prescindível para as 
inúmeras revoluções 
do século 20).

Três belos romances 
sobre o movimento 
comunista, de Jorge 
Semprún: Que belo 
domingo; Autobio-
grafia de Federico 
Sanchez e A segunda 
morte de Ramón Mer-
cader.

Victor Serge, Memórias de 
um revolucionário e O Ano I 
da Revolução Russa (dois po-
tentes textos de reflexão sobre 
a União Soviética sob Stalin)

John K. Galbraith, 
1929, A grande crise 
(há várias edições 
em português. Bela 
introdução à crise de 
1929)
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Willian Shirer – As-
censão e Queda do 
III Reich (um dos 
melhores livros sobre 
a Alemanha nazista 
e a Segunda Grande 
Guerra).

Lukács, G. El assalto 
a la razón. (há edições 
no México e na Es-
panha, além de uma 
francesa. O texto pos-
sui indevidos elogios 
a Stalin, mas não há 
melhor exposição do 
desenvolvimento da 
ideologia burguesa 
desde Hegel até a II 
Grande Guerra).

Paniago, C. (2012) Mészáros e 
a incontrolabilidade do capital. 
Instituto Lukács, São Paulo.
Capítulso 15 e 18 de Mé-
száros, I. Para além do capital. 
(Boitempo). A leitura de capí-
tulos isolados dessa obra pode 
conduzir a conclusões apres-
sadas. Com cuidado, contudo, 
pode ser muito útil. 

BURCHETT, W. A 
guerrilha vista por 
dentro. Ed. Civili-
zação Brasileira (bela 
reportagem sobre a 
guerrilha vietnamita 
durante a luta contra 
os Estados Unidos)
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