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A falência do projeto revolucionário democrático

Sergio Lessa – Professor do Departamento de Filosofia da Ufal e membro da editoria da Revista Crítica Marxista

Resumo: O início do século XXI assinalou a passagem pelos 50 anos da geração de militantes que se formou entre a derrota das organizações armadas, no início dos anos de 1970, e a Assembléia Nacional Constituinte. Marcada pela repressão e pela ruptura do contato orgânico com a geração anterior,  se constituiu a partir de movimentos de massa bastante limitados, ainda que  importantes (Movimento do Custo de Vida em São Paulo entre os anos de 1973-78, as greves de 1978-80 e o renascimento do Movimento Estudantil a partir de 1975). Foi nesse contexto que surgiu o Movimento da Saúde. Uma ingênua concepção democrática provavelmente tenha sido a marca ideológica mais profunda dessa geração: é hora de um balanço realista e sensato de tal concepção. Com o movimento operário se convertendo em base eleitoral do neoliberalismo, com o movimento popular – e, no seu interior, o Movimento da Saúde – sendo cooptado pelo Estado, as alternativas parecem estar entre a impossibilidade imediata de uma luta de massas anti-capital e a cooptação pelo Estado. E, nesse terreno, o que já era débil no passado, hoje se revela incapaz de dar conta dos desafios.

Em 2008 tive a oportunidade de participar do seminário Estado, sociedade e formação profissional em saúde – 20 anos do SUS: contradições e desafios, promovido pela Escola Joaquim Venâncio. Foi um prazer e uma honra: pude conhecer alguns dos personagens chaves da história da luta pela saúde pública e também porque de algum modo – por vezes até de maneira furtiva – estava lá presente o espírito originário dos movimentos populares que, pelos acasos da vida, eu conheci de perto na Zona Leste de São Paulo, quando da gênese do movimento popular por saúde, do Movimento do Custo de Vida e das greves do ABC, bem antes de ter surgido o PT.

Nas mesas tivemos um pouco de tudo: personagens da velha guarda, heroicamente insistindo na necessidade de aprofundamento dos mecanismos democráticos de controle do sistema de saúde; outros dirigentes do aparelho estatal discutindo algumas questões atuais aparentemente apenas "técnicas"; pesquisadores demonstrando até que ponto a privatização adentrou o SUS (o Estado paga empresas privadas para fazer o serviço "estatal" (Bahia, 2008), etc. e alguns, como o autor dessas linhas, tratando de problemas um tanto esotéricos, que apenas no velho espírito dos anos de 1970 – e com a generosidade dos organizadores e dos presentes – poderiam ser relacionados com a questão em pauta.

Prazer e honra, dizia eu. E, também, uma certa melancolia, principalmente após a dura constatação por Nelson dos Santos de que não teria feito lá muita diferença quem fora o ocupante do cargo de Ministro da Saúde ao longo dos anos de democracia: todos eles, mais da direita ou da esquerda, mas técnico ou político, mais administrador ou cientista, faziam no cargo aproximadamente o mesmo –  e era sempre muito pouco. Em seu texto, a constatação de que:

"(...) a política de Estado e decorrentes políticas de governos vêm sendo definidas e decididas acima da política do setor Saúde. Ao Ministério da Saúde, Conselho Nacional de Secretários de Saúde (Conass), Conselho Nacional de Secretários Nacionais de Saúde (Conasems) e respectivos Conselhos de Saúde vem restando um reduzido espaço de definição e decisão vinculado aos preceitos constitucionais e da Lei Orgânica da Saúde, visando aos avanços ou resistência a retrocessos. Predomina no Ministério da Saúde, desde 1990, a estratégia de contenção e racionalização dos custos, pressionados de um lado pelo subfinanciamento  e, por outro, pela reprodução e 'modernização' do modelo da oferta, restando pouco espaço para a construção efetiva do SUS (...)". (dos Santos, 2008)

A alternativa: aprofundar os vínculos com a "base", intensificar o controle social. No almoço, logo depois, comentávamos como viver havia se convertido um pouco em uma arte de perder amigos, tantos e tantos velhos camaradas que haviam se passado para o outro lado – por vezes de modo ingênuo, quase sempre de forma bandida.

No auditório do seminário, o grande ausente era o movimento popular. Não por falha da organização: ele não mais existe. O que sobrou é uma vaga sombra do seu passado. As comissões encarregadas do controle social sobre o sistema de saúde existem muito mais como extensão do Estado do que como organismos que pulsam a energia de um movimento popular que tem suas raízes nas lutas populares contra o Estado e o capitalismo. Mutatis mutandis algo muito semelhante pode ser dito dos sindicatos, ONGs, etc.: são extensões do Estado, muito mais que organismos que brotam das lutas operárias e populares contra o sistema do capital. Se, digamos, o espírito de 1970-80 houvesse vencido, provavelmente a comemoração seria no Maracanã, com milhares de representantes dos movimentos populares de muitas localidades. E a principal questão certamente estaria relacionada ao "fenecimento" do Estado (Marx, Lenin, Mészáros): o desaparecimento dos mecanismos de controle social antagônicos à "livre organização dos trabalhadores associados". Os temas do seminário teriam sido muito diferentes – e teríamos bem menos gravatas circulando pelo local!

Constato esses fatos não para menosprezar o Seminário, mas com o sincero propósito de honrá-lo. Sua importância não pode ser questionada, nem a competência de seus organizadores. Nos debates e nos escritos que produziu, no seu conjunto e no contexto atual, foi mais um ato de resistência contra a privatização da saúde em nosso país – e isso é fundamental. Relembro tais fatos apenas para argumentar que, tantos anos após o SUS, tantos anos após a democracia, estamos devendo uma avaliação ponderada e realista dos ganhos e das derrotas dos movimentos populares que tiveram seu nascimento nos anos de 1970, entre eles o movimento da saúde. Ao seminário mencionar em seu título as contradições e desafios do SUS, estava provocando a todos nós para um balanço dessa trajetória. Como não foi esse o tema que me coube e, por outro lado, após a rica vivência do seminário, aproveito a oportunidade para algumas ponderações.

Vinte anos da Constituição Cidadã de 1988, 25 anos do MST, 20 anos de SUS, orçamento participativo com mais de uma década de implantação em várias cidades, a experiência dos Conselhos de Saúde e a entrada na fase final do segundo governo Lula, são elementos mais do que suficientes para a avaliação da herança deixada pela a geração de revolucionários forjada na "era dos movimentos populares". E não há como fugir ao óbvio: fomos derrotados. Como toda derrota de uma geração, esta também tem a forma de um longo e complexo processo em que tendências particulares aparentemente, formalmente, antagônicas sugerem possibilidades que não passam de ilusões – pois, tais superficiais antagonismos terminaram convergindo para o mesmo resultado: a derrota do projeto revolucionário, a reprodução de formas ainda mais bárbaras de exploração dos trabalhadores. A forma, neste caso como quase sempre, termina convergindo para seu conteúdo e o que ilusoriamente poderia ser o futuro socialista se reduz à pobreza do presente neoliberal – de um neoliberalismo decadente.

Fustigadas pelas cortantes arestas de tal derrota, as consciências de toda uma geração, quase sempre em desespero, terminam se iludindo com mais essa ou aquela faceta aparentemente contraditória da realidade neoliberal, em um infinito exercício de conversão do necessário em virtude. Quantos de nós não se iludiram com as "potencialidades emancipatórias" do Orçamento Participativo, dos happenings do Fórum Social Mundial, da reforma das escolas técnicas em período de toyotismo, do poder transformador da campanha contra a fome do Betinho e, hoje, ainda se iludem com o "potencial transformador" do Bolsa Família, da Economia Solidária, da eleição direta para Reitores das Universidades e de diretores das escolas públicas, etc. -- numa lista que poderia prosseguir quase indefinidamente de programas e iniciativas vistas como inovadoras e que muito cedo revelam sua verdadeira face: apenas a reposição do velho, nem sempre por formas tão novas assim. Por essas e outras ilusões e subterfúgios, a derrota histórica terminou gerando também um seu subproduto: a conversão da consciência revolucionária, inquieta, questionadora, criativa, indisciplinada pois inconformista, em seu oposto, isto é, a consciência pacata, ordeira, embolorada, medíocre, do burocrata do Estado, da ONG, da Universidade, do sindicato ou do movimento popular. 

O seminário tratou dessas questões e, quase sempre, no sentido de valorizar a resistência e seus frutos positivos – algo importante, acima de tudo no atual momento em que se propõem a introdução das "fundações", a face estatal da privatização direta e nua, no cerne do SUS; mas que, por outro lado, não deixa também de ser em alguns momentos um certo auto-elogio, uma certa auto-justificativa e complacência. Raramente se mencionou a distância entre o que pretendíamos, nossos objetivos estratégicos, e onde de fato chegamos. O seminário não foi capaz de uma avaliação ponderada de todos esses anos: fomos derrotados, o capital saiu vencedor e não apenas contra o movimento popular de saúde. 

Se nós, comunistas, dos poucos que restaram, não formos capazes de olhar de frente essa derrota, os revolucionários da "geração dos movimentos populares" sequer viveremos o ocaso dos nossos esforços com alguma dignidade. Essa dignidade requer, imperativamente, que forneçamos aos jovens ao menos alguns dos elementos fundamentais para um balanço crítico, ponderado, definitivamente não ufanista, de nossas lutas e de nossa militância. Não é mais admissível – se é que foi algum dia -- que continuemos a esconder o sol com a peneira.

A concepção revolucionária democrática

As derrotas das tentativas de luta armada entre o final de 1960 e os primeiros anos da década de 1970, a repressão às organizações e personalidades revolucionárias e democráticas foram contemporâneas do processo de modernização da base industrial do país (o "Milagre Brasileiro"), do início da crise estrutural do capital (na acepção que Mészáros confere a essa expressão), da crise final da URSS e dos Partidos Comunistas a ela associados, da vitória dos movimentos de libertação nacional no Vietnam e na África (Angola, Moçambique, Zimbábue, Guina-Bissau, etc.), e dos primeiros passos que fariam do pós-modernismo (um dos produtos do mais puro dos estruturalismos em seu ocaso, o francês) a ideologia dos tempos neoliberais. Lembremos que foram anos profundamente marcados pelo o que, então, se chamava de as "jornadas de 1968" e pelas ilusões de que rupturas do "sistema" estavam se aprofundando ao se incorporarem ao cotidiano das pessoas, como a pílula, a maior liberdade sexual, a pretensa libertação das mulheres contra os homens, uma nova estética na moda, etc. – enfim, anos em que o futuro parecia estar aberto a possibilidades históricas que o passar dos anos demonstrou não serem reais.

Naqueles primeiros anos da década de 1970 instaurou-se na história brasileira uma curiosa tendência: nossa determinação histórica fundante (a de sermos uma economia de extração colonial cujo desenvolvimento sempre foi predominantemente marcado pelas economias capitalistas mais desenvolvidas do planeta), se afirma com um atraso histórico de alguns anos – por vezes de quase uma década. É o "desenvolvimento desigual e combinado" em ação. Nos primeiros anos de 1970, quando a economia estadunidense e européia entram na crise que se estenderia, com idas e vindas, até o século XXI, convertendo o Estado do Bem-Estar no Estado neoliberal – o Brasil, que não conhecera o Estado de Bem-Estar, se transformou no paraíso das multinacionais e passou por um intenso processo de crescimento econômico e modernização industrial. Comme il fault, a riqueza produzida por tal progresso concentrou-se predominantemente no grande capital e secundariamente na classe média urbana; massas novas de trabalhadores urbanos foram geradas pelo êxodo rural (a industrialização modernizadora foi acompanhada por uma concentração sem paralelo da propriedade da terra, mais uma determinação do nosso passado colonial) e, na periferia das grandes cidades, concentrou-se uma massa de trabalhadores cujos salários conheceram o menor poder aquisitivo desde os anos Vargas (o menor valor real do salário mínimo ocorreu em 1975, seguido imediatamente pela epidemia de meningite que deu – ironia da história – enorme impulso ao crescimento da influência política e burocrática dos sanitaristas no sistema de saúde nacional). Enquanto a economia mundial dava seus primeiros passos na crise, o Brasil se desenvolvia até que, na segunda metade dos anos de 1970, finalmente a crise internacional se instalou entre nós.

No contexto da luta contra a ditadura e do ponto de vista dos projetos revolucionários, mais um fator favorece o descompasso com o que ocorria nos países capitalistas centrais. No mesmo ano (1978) em que André Gorz publicava o seu Adeus ao Proletariado anunciando o fim da classe operária como o sujeito revolucionário, entre nós as greves no ABC colocavam o proletariado industrial surgido do "Milagre" no centro do cenário político -- e as teses acerca do "fim do proletariado" que já tinham espaço nas concepções que predominavam naquele momento na esquerda brasileira, teriam que esperar alguns anos até poderem se anunciar impunemente.

Inicio por essas rápidas observações para que o leitor não perca de vista o fato de que, post festum, o processo histórico que estamos tratando ganha uma clareza e uma direção que de modo algum eram as mesmas para aqueles que as viviam como seu cotidiano – ainda que a obra de Mészáros demonstre, sem lugar a remissões, que uma consciência muito superior à nossa já era, então, historicamente possível. O fato é que, com a massa de trabalhadores miseráveis dos centros urbanos, com a derrota da estratégia de luta armada no campo e na cidade, com o bloqueio da via institucional pela ditadura, com a repressão político-sindical e a desestruturação das organizações de esquerda – e, no cenário mundial, com a crise da URSS e com o avanço das lutas de libertação nacional – deu-se uma curiosa e inesperada convergência entre alguns movimentos espontâneos de reivindicação da periferia de São Paulo, a esquerda católica representada pelas Comunidades Eclesiais de Base e com o que restara da antiga estrutura do PC do B paulista. Surpreendentemente, de um movimento molecular e reivindicatório local, organizou-se uma assembléia de poucas dezenas de moradores na Zona Sul de São Paulo a qual, por sua vez, decidiu por uma Assembléia para mostrar às autoridades que com aquele salário mínimo não se era possível viver e, desta segunda assembléia, nasceu a proposta de coleta de assinaturas contra a carestia que se converteria no maior movimento de massas que o "movimento popular" daqueles anos conheceu: o Movimento do Custo de Vida. Entre os anos de 1973 e 1978 (ano das greves) tal movimento foi se expandindo, de início muito lentamente e, nos meses finais, de forma quase explosiva para os padrões da época, em mais de um milhão de assinaturas coletadas em toda a cidade – muitas vezes em mutirões públicos, abertos, nas principais praças do centro de São Paulo, ocasião em que palavras de ordem tipo "esse é um país que vai pra frente e povo vai pra trás", "abaixo a carestia", etc. eram gritadas em altos brados ao mesmo tempo em que eram solicitadas assinaturas dos transeuntes. As assinaturas foram reunidas na Catedral da Sé na maior manifestação (5 mil pessoas) contra a "carestia" antes das greves do ABC.

Essa experiência marcou profundamente a geração de militantes que se formou naqueles anos e que, para simplificarmos, estamos chamando aqui de a "geração dos movimentos populares". E não era para menos. Ela possibilitou o desenvolvimento e aperfeiçoamento de uma forma de luta e organização que a ditadura tinha enorme dificuldade em reprimir. Difusa em centenas de bairros, sem um núcleo dirigente que pudesse ser reprimido, com uma base popular que tendia a crescer a cada vitória (um asfalto aqui, uma escola ali, um centro de saúde acolá, etc.), com um método bastante eficiente de atuação que possibilitava ao militante desaparecer na população e se tornar apenas "mais um", -- esta era uma forma de luta que possibilitava não apenas a sobrevivência individual dos militantes, como também a acumulação de forças e reorganização dos partidos revolucionários. O PC do B foi o que mais soube tirar proveito daqueles anos, mas não foi de modo algum o único. Ao mesmo tempo, todas as tentativas de radicalização da luta, mesmo quando rompiam com o foquismo do passado então recente, como foi o caso do MEP, redundavam em prisões que desmantelavam o pouco que se havia acumulado. Naquele momento
, a combinação da luta legal com a luta clandestina na organização e fortalecimento dos movimentos reivindicatórios possibilitou um acúmulo real, efetivo – e de enorme importância frente às derrotas tanto da luta armada como da tentativa de "transição pelo alto" que marcou a estratégia do PCB. 

Talvez a essência da concepção de mundo dessa experiência dos movimentos populares estava no postulado de que conseguiríamos um duplo intento a partir da organização da população nos locais de moradia para as lutas reivindicatórias específicas e locais. Por um lado, acumularíamos forças no preciso sentido da organização para a luta de massas cada vez mais ampla da população da periferia e, por outro lado, a luta possibilitaria a elevação da consciência economicista à consciência revolucionária, numa concepção leninista muito mal assimilada. A experiência da luta, o confronto com a ditadura e suas instituições (prefeituras, políticos, etc.), a força da união do povo, etc. possibilitariam que, passo a passo, a consciência revolucionária fosse brotando das massas tal como cogumelos depois de uma boa chuva. O papel do revolucionário era ser como peixe na água entre as massas populares (Mao Tse-Tung), a participação popular e a ampliação na luta conduziriam à "Nova Democracia" – isto é, a uma organização da sociedade baseada na maioria e, daí, para o socialismo seria apenas um passo. Todo discurso "doutrinário" ou "esquerdista" deveria ser combatido, pois afastava as massas da luta e apenas tornava a caminhada mais longa. Deveríamos ajudar as massas a tirar as experiências de sua própria caminhada no preciso sentido de que não deveríamos, jamais, dar um passo que o povo não pudesse alcançar, quer do ponto de vista da propaganda teórica e ideológica, quer do ponto de vista político, prático e organizativo. Organização cada vez mais ampla correspondia à consciência cada vez mais avançada; consciência cada vez mais avançada, por sua vez, significava a participação cada vez mais intensa e numerosa do povo na política, desalojando o poder da burguesia. Este o germe da Nova Democracia. Da Nova Democracia para o socialismo era apenas uma questão de "querer".

Nesse sentido radical, com clara intenção socialista, com um conteúdo anti-capitalista professado, não é uma inteira falsidade afirmar que a concepção revolucionária que predominava na nova geração era, no fundo, democrática e politicista. Democrática no preciso sentido de imaginar que o socialismo viria pelo aprofundamento da participação democrática das massas até a superação da exploração do homem pelo homem. Os mecanismos da democracia burguesa (eleições, parlamentos, liberdade de imprensa, de organização, direitos sociais, etc.) eram compreendidos como formas germinais da democracia socialista, de tal modo que seu aprofundamento e radicalização conduziriam ao socialismo. E politicista porque essa é uma geração de revolucionários que desconhecia quase por completo a concepção marxiana de que o trabalho, o intercâmbio orgânico com a natureza, é a categoria fundante do mundo dos homens. E que, portanto, sem a alteração essencial da base produtiva não há transição política possível ao socialismo. A transição, então, para nós, tinha um caráter quase que exclusivamente político.

Esse despreparo teórico e ideológico – uma ignorância funesta, se formos honestos – era resultante da confluência de três grandes tendências históricas. A primeira, da degenerescência teórica do próprio movimento comunista internacional desde pelo menos os anos de 1930, como argumentou com competência Fernando Claudin no seu clássico A crise do movimento comunista (Claudin, 1970). A segunda foi o fato de que a repressão dos anos de chumbo separou dos jovens militantes os revolucionários mais experientes que poderiam ter contribuído para que a formação da nova geração não fosse tão ruim. E, por fim, talvez esse o fator mais importante, a concepção democrática e politicista – expressão, por sua vez, da limitada experiência histórica que foram os movimentos populares -- tornava a teoria um entrave toda a vez que se chocava com a nossa simplória concepção da revolução. Se a prática estava nos mostrando, no dia a dia, o caminho a seguir, que peso poderiam ter as milhares de páginas escritas que as pessoas do povo jamais seriam capaz de entender? Que melhor lição para os intelectuais revolucionários que o caminhar do povo para o socialismo que acontecia sob nossos olhos? E algumas citações de Lênin, Mao e Stalin resolviam, finalmente, a questão.

Era essa a concepção de mundo que predominava nos movimentos populares dos anos de 1970: o objetivo final era o socialismo, o meio para se alcançar esse objetivo era a organização das massas que propiciaria a passagem da consciência popular reivindicativa, econômica, para o patamar revolucionário. A tática era o aprofundamento da luta democrática contra a ditadura já que, avaliávamos, em um país como o Brasil a democracia apenas poderia ter um conteúdo popular – a Nova Democracia – e, portanto, lutar pela democracia era lutar pelo socialismo. Mesmo que isso não fosse dito para não afastar as massas. O caminhar do povo pela história faria o socialismo – mesmo que o povo não soubesse e não o almejasse. Incorporamos à nossa concepção de história uma variante da sabedoria cristã: se Deus escreve certo por linhas tortas, o povo faz o socialismo, ainda que não o saiba e o faça por linhas inimagináveis! Se não fosse assim, como poderíamos acreditar – como defendíamos explicitamente – que a luta pela saúde, pela escola, pelo asfalto, contra a carestia, etc., eram passos das massas em direção ao socialismo?

O apogeu dessa concepção foi também o início de seu ocaso: as greves do ABC. A greve de apenas algumas poucas fábricas (não houve sequer uma greve geral no ABC, para não falar de uma greve geral da Grande São Paulo) mudou o cenário político nacional, desencadeou uma onda grevista por todo o país e a ditadura nunca mais se recuperaria daquele duro golpe. Por alguns meses, a confluência da luta popular com a luta operária parecia indicar o acerto da estratégia política (e, portanto, da concepção teórica e ideológica) do movimento popular: a luta dos bairros foi polarizada e catalisada pelas greves operárias. O apoio aos operários em greve nos bairros, os fundos de greve (alimentos e dinheiro), a pressão política que principalmente os setores revolucionários da igreja (os partidários mais radicais da teologia da libertação
) conseguiram fazer, a simpatia generalizada da população pelos grevistas, etc. – tudo parecia confluir para a confirmação do acerto estratégia e das concepções adotadas. E naqueles dias, o cerco pela periferia de Manágua da ditadura somozista parecia um prenúncio do que viveríamos – pois quase ninguém duvidava que a tendência da luta era ascendente. Maior luta, maior organização, consciência mais elevada, Nova Democracia e socialismo: a história não estaria a nos dar razão?

 Contra todas as nossas avaliações, os anos de 1980 nos reservavam duras surpresas. Na esfera internacional, a consolidação da estratégia neoliberal do grande capital para administrar a crise iria requerer do país uma série de adaptações para manter sua conexão subordinada ao capital mundial. Por outro lado, o grande capital nacional consegue um acordo interno entre suas facções para a transferência o poder aos civis em moldes aceitáveis às forças que predominaram durante a ditadura. Nesse novo contexto, o movimento popular e o movimento operário se confrontaram com um duplo front: lutar contra a ditadura (ainda que o façam em condições cada vez mais favoráveis) e, por outro lado, acumular forças contra a burguesia para que da queda dos militares resultasse a Nova Democracia e, não, a democracia burguesa. É nesse contexto que ganha enorme importância no seio dos revolucionários o debate se seria ou não apropriado o apoio à convocação de uma Assembléia Nacional Constituinte: a maioria do movimento popular optou por apoiar a convocação e, ainda mais, em participar ativamente da eleição dos "constituintes" para, por dentro da Assembléia Constituinte, lutar pelo avanço da democracia no sentido da participação popular.

Essa estratégia era o prosseguimento natural da concepção politicista e democrática que predominava tanto no movimento popular como, também agora, entre o novo sindicalismo que expressava a força emergente na política nacional dos operários produzidos pelo "Milagre Brasileiro". Mas não apenas era o prosseguimento natural da concepção política e da estratégia que, avaliávamos então, a história estava demonstrando serem corretas -- ela era também a única possível naquelas circunstâncias. Pois, ao contrário do que esperávamos, o movimento popular sofreu uma enorme derrota nas eleições para a Prefeitura de São Paulo em 1982 e entrou em um refluxo do qual nunca mais se recuperaria. A cada dia tornou-se mais difícil a participação popular nos bairros, a população simplesmente perdia interesse e se afastava; os grupos vão minguando e se isolando um dos outros: no novo contexto da crise econômica e da democratização do país, as promessas dos políticos burgueses (Covas, Montoro, Maluf, em São Paulo, por exemplo) eram muito mais atrativas à consciência economicista, portanto corporativa e individualista, das massas, do que nossas propostas revolucionárias. 

Por outro lado, como sempre nos comportamos como democratas e como sinceramente lutamos pela democracia, o que nos diferenciava de um Ulysses Guimarães, de um Covas ou de um Franco Montoro? Tanto a consciência popular quanto nossas concepções politicistas e democráticas pareciam confluir para uma mesma alternativa: a eleição de parlamentares para, então, fortalecermos a luta popular e, passo seguinte, fazermos a transição para o socialismo. Era difícil atrair a população para um novo movimento contra a carestia, mas era possível organizar comitês eleitorais nos bairros para a eleição dos "nossos" parlamentares. Irma Passoto e Aurélio Peres foram a nossa primeira experiência nessa estratégia, agora, além de politicista e democrática, também eleitoral. Ambos eram lideranças importantes, históricas, do movimento popular da Zona Sul de São Paulo. A primeira se perdeu na politicagem burguesa; Aurélio, com uma exemplar e rara honradez preferiu voltar para a Caloi ao invés de concorrer ao segundo mandato. Sábia decisão! Pois todos os que ficaram no parlamento se acomodariam ao status quo neoliberal, seja na sua versão PSDB, PT ou PC do B. Desconheço qualquer exceção.

A farsa da Constituinte possibilitou o cenário ideal para que a concepção democrática, politicista e eleitoreira desse um primeiro passo decisivo para que degenerasse, em nossos dias, no "cretinismo parlamentar"
. Por um lado, o movimento popular acreditou piamente que uma boa Constituição faria deste um novo país. Nosso passado colonial, o complexo processo de formação da burguesia brasileira e do seu antagonista histórico, o proletariado -- ao lado de outros traços profundos que marcam a sociedade brasileira contemporânea – seriam modificados de forma decisiva se o movimento popular conseguisse inserir na nova Constituição institutos que favorecessem a participação e a iniciativa democrática das massas. Para isso era preciso eleger constituintes e, portanto, era necessário disputar com a burguesia o voto das massas. Deveríamos, então, adequar o discurso para conseguir o máximo dos votos – ainda que isso custasse não dizer tudo ao povo. Mas isso não era um insanável problema para nós que acreditávamos que a participação popular era a via ao socialismo, sabendo ou não o povo o que estava de fato fazendo. Era uma mera questão de tática dizer o que o "eleitor" queria ouvir e se calar sobre questões "delicadas" – pois conquistados os votos, venceríamos na Constituinte e aprofundaríamos a democracia, via segura ao socialismo. A eleição decidiria a sorte da nossa luta!

A presença do movimento popular na Constituinte foi importante. Conseguiram-se avanços que não devem nem podem ser ignorados. A seguridade social, o Estatuto da Criança e do Adolescente, o SUS, a afirmação dos direitos dos cidadãos à saúde, educação, segurança, subordinou-se a propriedade aos interesses sociais, etc. Conseguiu-se até uma cláusula pétrea (isto é, que apenas pode ser alterada por outra Constituinte) que inviabiliza a exploração do Brasil pelo capital financeiro: proíbem-se juros acima dos 12% reais ao ano! Apesar de todos os avanços no papel, a transição para a democracia consolidou no poder as mesmas forças econômicas que espoliavam "nosso povo e nosso país" (como dizíamos no passado) durante a ditadura. As mudanças foram tão insignificantes nessa esfera que nem as pessoas foram todas trocadas. Para ficar com apenas um exemplo, Sarney, o último presidente da ARENA, é também o primeiro presidente da democracia e, até hoje, é pessoa chave na política nacional. A transição foi tão moderada, mesmo em termos burgueses, que até aqueles políticos democratas mais radicais (burgueses de estirpe) como Ulysses Guimarães e Mário Covas, não tiveram a menor oportunidade frente aos serviçais dos militares como Tancredo Neves e Sarney. Uma figura comprometida com as torturas como Romeu Tuma se tornou um ilustre – e moralizador -- integrante da República Democrática!

E nada no país mudou, nem no fundamental nem em algo que fosse importante no varejo, quando se trata da exploração dos trabalhadores e da nossa submissão ao grande capital internacional. Os movimentos popular e operário entraram nos anos de 1990 em um profundo refluxo, o desemprego explodiu, a desmobilização cresceu na mesma velocidade do sucesso eleitoral das políticas neoliberais, primeiro na esteira do Plano Real por FHC e, depois, na sequência, dos governos Lula. Os nossos operários mais combativos vão se convertendo em base eleitoral do neoliberalismo! Nesse cenário, o avanço conseguido na Constituinte não resultou em um ganho real na vida das massas e o pouco apoio popular que se conseguira para a eleição dos constituintes se esgarçaria ao longo das sucessivas eleições depois de 1988. Agora, a estratégia eleitoreira, para ser vitoriosa, precisava se "profissionalizar", isso é, tornar-se burguesa não apenas no conteúdo, mas também na forma. E, uma vez mais, a tese de que o povo escreve certo por linhas tortas tem lá o seu papel nessa evolução: o importante era eleger parlamentares para se aprofundar a democracia --, via segura ao socialismo. O Parlamento vai se convertendo, nessa involução ideológica, no local privilegiado – e, depois, no único local -- em que se faz a Política (com p maiúsculo)!

Por que o avanço na letra da Constituição não resultou em uma democratização da sociedade e, portanto, em um passo em direção à Nova Democracia e ao Socialismo? Essa pergunta era respondida pela concepção politicista, eleitoreira e democrática como uma lição tirada da história: a experiência teria mostrado que não basta colocar na Constituição, é preciso ter "vontade política" para dar vida às letras!! Trocando em miúdos, as vitórias na Constituinte apenas chegariam ao povo pela eleição de Lula à Presidência. Com a correção de rumo à direita após a derrota de 1989, o cretinismo parlamentar tinha todo o campo para se desenvolver e substituir – finalmente -- os resquícios de radicalismo da estratégia revolucionária democrática dos anos de 1970. E, quando Lula chegou à Presidência uma enorme parcela da esquerda adere ao poder como se fosse a realização, afinal, da estratégia democrática dos anos de 1970. A vitória, até que enfim!

Essa ilusão, já no primeiro governo Lula, era um equívoco histórico sem par. 

Mas manter esse discurso após tantos anos de petismo é o cretinismo parlamentar em sua forma mais pura e condensada: o neoliberalismo é "vendido" como uma política de soberania nacional e o programa federal de esmolas, o Bolsa Família, é apresentado como o "resgate do nosso povo". Nosso país e nosso povo (permitam-me retornar ao discurso de 1970) continuam sendo espoliados pelo capital estrangeiro e pelos latifundiários, pelos sócios internos das multinacionais e pelos seus lacaios! Contudo, muitos dos revolucionários do passado se converteram ao Partido da Ordem (Marx) e, enquanto parlamentares, burocratas do Estado ou novos pelegos sindicais, servem de joguete nas mãos do grande capital. 

A vitória deles é a vitória do capital contra o trabalho: essa é a essência da derrota do projeto revolucionário democrático que amadureceu com o movimento popular. Ao invés de um passo revolucionário, a transição para a democracia conduziu a uma forma mais eficiente de domínio dos trabalhadores pelos capitalistas: e muitos dos revolucionários do passado degeneraram para o que, no passado, não hesitávamos de chamar de traidores e lacaios da burguesia. E que hoje, com uma formação teórica melhor, mais ilustrada, deveríamos denominar de uma nova burocracia, ilustrada e moderna, que do Estado e dos sindicatos (aparatos hoje para-estatais), da imprensa e das universidades, etc., exercem o lamentável papel de vender ilusões e de auxiliar o controle da burguesia sobre nosso povo.

A derrota da geração dos movimentos populares é também – e essa é uma necessidade histórica que em parte poderia ser evitada – a degenerescência dos indivíduos dessa geração. Todos nós, sem exceção, pagamos o preço dessa derrota – ainda que nem todos tenhamos nos transformado em, permitam-me nova recaída, lacaios da burguesia.

O que estava errado com o projeto revolucionário democrático

Iniciemos pelo mais evidente: nenhum projeto revolucionário tem sua efetividade histórica garantida pela sua maior ou menor qualidade teórica, pela maior ou menor capacidade de compreensão dos processos históricos que pretende revolucionar. A revolução é um processo muito mais complexo que algo meramente impulsionado por um bom projeto. Todavia, pelas próprias peculiaridades da revolução proletária (o capital pôde se desenvolver nos interstícios do modo de produção feudal, o modo de produção comunista não pode surgir, nem em germe, no interior do capitalismo, etc.) a revolução proletária requer uma consciência qualitativamente distinta da que atuou nas revoluções burguesas. Fazendo curta uma longa história: sem consciência revolucionária não há revoluções que possam ser vitoriosas, todavia a mera existência de uma consciência revolucionária capaz de se expressar em um "bom" projeto não garante, por si só, uma revolução.

Na crítica ao projeto democrático, por essas razões fundamentalmente, devemos evitar dois equívocos. O primeiro, realizar a crítica como se as debilidades teórico-ideológicas de tal projeto fossem as causas da não ocorrência da revolução proletária em nosso país. O segundo é justificar essas debilidades como desimportantes, pois com ou sem elas a revolução não teria ocorrido do mesmo jeito. Elas nem são a causa fundamental da não ocorrência da revolução proletária em nosso país (há causas muito mais profundas e mundiais, que se relacionam ao período contra-revolucionário que predominou nesses anos). Todavia, elas são insignificantes: jogaram um papel de relevo tanto no pouco acúmulo de forças revolucionárias em todos esses anos como, também, porque facilitaram e fortaleceram a vitória da burguesia sobre os trabalhadores que foi o neoliberalismo. 

As ilusões e debilidades dos revolucionários da geração dos movimentos populares foram fatores importantes para a consolidação da vitória da burguesia que se expressou não apenas na transição à democracia sem maiores ameaças ao poder do grande capital, mas também na domesticação do PT, do movimento sindical e do que restou dos movimentos populares
 – enfim, na redução, tanto das lutas de uma geração, como também de uma geração de revolucionários, a partícipes do Partido da Ordem. Portanto, na crítica às concepções democráticas, politicistas e por fim eleitoreiras que desaguaram no cretinismo parlamentar dos nossos dias, nem o voluntarismo nem o determinismo são capazes de dar conta do problema.

Se nos for permitido um jogo de palavras, o que nos parece ser a debilidade mais evidente da concepção revolucionária democrática que predominou nos movimentos populares é, justamente, o seu caráter democrático. A concepção de que o comunismo é a democracia burguesa levada às suas últimas consequências é inteiramente falsa. E revela, por si só e desde logo, uma brutal incompreensão do que é, historicamente, a democracia e, no pólo oposto, do que é o comunismo. Talvez Marilena Chauí, a discípula no Brasil de Claude Lefort, tenha realizado a melhor sistematização acadêmica da concepção de mundo imperante nos movimentos populares e no novo sindicalismo. Segundo o pensador francês, a história moderna estaria comprimida entre dois grandes totalitarismos, o absolutismo dos Estados feudais e o totalitarismo soviético e nazista. Em meio a esses dois totalitarismos, a história teria conhecido, graças à luta dos trabalhadores, das mulheres, das minorias, etc. um interregno democrático. A democracia seria, portanto, uma conquista dos trabalhadores assalariados (o que inclui, evidentemente, toda a classe média e um pouco mais) contra os totalitarismos e, por isso, deveria ser o móvel de luta dos revolucionários. De onde teria brotado a forma democrática contra a forma totalitária do Estado é algo que Lefort, assim como Chauí, sequer se perguntam. Para eles basta a constatação histórica de que entre a sociedade dominada pelo Estado (o totalitarismo) e o Estado dominado pela sociedade (a ordem democrática), muito melhor o segundo que a primeira.

Portanto, todo movimento, qualquer que seja ele, que reduza o peso do Estado na sociedade ou que, em contrapartida, aumente o poder da sociedade sobre o Estado, seria um passo no processo de democratização deste e da sociedade – o único antídoto contra o totalitarismo. Ora, nem o problema da ex-URSS era numa hipertrofia do Estado à custa da sociedade – de tal modo que uma democratização de suas instâncias políticas daria conta da transição ao socialismo --, nem uma ampliação da pretensa independência da sociedade para com o Estado poderia ser a solução para se evitar o retorno ao fascismo. E, foi nessa fonte inteiramente falsa que a concepção democrática da minha geração de revolucionários foi beber. Não no sentido de que todos lemos Lefort – alguns leram Chauí --, mas no sentido de que tal concepção, em todas as suas numerosas variantes, se alimentou das experiências e dos acúmulos do movimento popular ao mesmo tempo em que fornecia a ele elementos teórico-ideológicos que possibilitavam que ele sistematizasse a si próprio. Lutar pela democracia contra a ditadura não era um objetivo tático, mas fazia parte da luta estratégica pelo socialismo na exata medida em que este seria o prolongamento radicalizado daquela.

A democracia, para a minha geração, era a entrada das massas na luta política – e tal entrada, pensávamos, seria antagônica ao capital. A democracia seria algo que o capital não suportaria. A derrubada do capitalismo se faria pela triunfal entrada nas massas na cena política e, portanto, todas as formas que facilitassem tal entrada, literalmente todas, seria uma vitória dos trabalhadores contra a burguesia. Daí o encontro de alguns – Betinho entre eles – com os primeiros momentos do neoliberalismo no sentido de "reduzir o Estado" e "devolver" à sociedade civil o que o Estado dela nunca deveria ter dela retirado. Reduzir o Estado e passar a responsabilidade de algumas políticas públicas às ONGs, à sociedade civil, não seria um passo no rumo da democratização e, portanto, do socialismo? 

Jamais nos passou pela cabeça que a democracia é exatamente o oposto disso, ou seja, que a democracia, mesmo em sua forma mais plena, é a entrada das massas como trabalhadores assalariados na política burguesa, o que significa que tais assalariados apenas participam da política na medida e na proporção em que por tal participação reproduzem a condição de assalariamento – isto é, restringem suas lutas ao horizonte de "um salário justo por uma jornada justa de trabalho", abrindo mão de sua identidade histórica de antagonistas do capital (Marx, 1978:99). E há uma razão profunda – que não passa nem pela decisão política, nem pela vontade da classe dominante, nem pela consciência dos trabalhadores – para que a democracia seja isso e não possa ser outra coisa. Referimo-nos aos seus fundamentos últimos (para sermos precisos, ontológicos): ela é a melhor e mais desenvolvida forma de organização da aplicação do poder que brota da exploração do homem pelo homem – ou seja, ela é a forma mais aperfeiçoada da organização política ​– e correspondente à forma historicamente mais desenvolvida possível da propriedade privada, o capital.

Colocada dessa maneira, essa concepção – que surge com Marx e, em nossos dias, foi trabalhada por José Chasin e Ivo Tonet após István Mészáros
 – está tão distante do nosso senso comum que parece impossível de ser compreendida. Diferente da nossa consciência cotidiana, que age como se o presente não tivesse história e, portanto, fosse algo tão natural quanto o sol nascer à leste, Marx elabora suas concepções partindo da história – e não de uma história qualquer, mas da história humana, feita pelos homens, cujo caráter social é fundado pelo trabalho. Esta a história de que Marx parte: os homens são os demiurgos de sua história, os únicos responsáveis pelo seu destino. A essência humana não é algo dado de uma vez para sempre, como querem os liberais ou o pensamento religioso, mas é o conjunto das relações sociais. Na medida em que os homens alteram a totalidade das relações sociais, também alteram suas essências: já fomos essencialmente primitivos, nos fizemos escravistas, feudais e burgueses. A história nos oferece a possibilidade de nos fazermos essencialmente comunistas – e nada se interpõem entre nosso presente e o comunismo a não ser as relações sociais que nós próprios criamos.

Hegel, antes de Marx, havia já feito a descoberta fundamental para o nosso tema. A sociabilidade que surge a partir das Grandes Navegações dos séculos XV e XVI possui uma peculiaridade fundamental: a forma de propriedade que nela passa a predominar, a propriedade burguesa, necessita do mercado para se reproduzir e, portanto, diferente da propriedade de escravos ou de terra povoada por servos, é preciso agora uma distinção entre o Estado e as relações mercantis para que o capital possa se desenvolver plenamente. No feudalismo e no escravismo é imprescindível a regulamentação pelo Estado da vida cotidiana para que a riqueza de suas classes dominantes possa se reproduzir. A extração do trabalho excedente das classes exploradas (escravos e servos, respectivamente) era feita pela direta e imediata mediação do Estado.

Quando a propriedade privada atingiu a maturidade (o capital), a concorrência comercial durante a Acumulação Primitiva e, após a Revolução Industrial, a extração da mais-valia, passam a ser as mediações imediatas pelas quais ela se reproduz. E tais mediações apenas podem funcionar adequadamente (no sentido burguês dessa palavra) na ausência da intervenção estatal. É preciso que tudo seja reduzido a relações mercantis e que o Estado permita uma elevada autonomia dessas relações frente ao poder político para que a acumulação do capital possa se dar de modo pleno. O mercado deve se tornar o senhor da reprodução da nova sociedade.

O modo histórico pelo qual se coroou essa "retirada" do Estado da economia foram as Revoluções Burguesas. A burguesia se apoderou do velho Estado absolutista e o moldou às suas necessidades. Estas necessidades eram centradas na expansão das relações mercantis à todos os poros da sociedade – o que significa ir removendo todas as relações de produção pré-capitalistas, arcaicas, que porventura tenham sobrevivido às revoluções. Ao chegarmos ao século XIX, temos um Estado sem o qual o capital não pode se reproduzir – mas que, diferente do que ocorria no feudalismo e no escravismo, não atua diretamente na extração do trabalho excedente. Esta passa a ser agora realizada, muito mais eficientemente, pela mediação do mercado – pela mediação da mais-valia. A propriedade privada burguesa, o capital, por esse movimento histórico realizou sua emancipação do Estado, sua "emancipação política", no dizer de Marx. A acumulação da riqueza privada é algo a ser realizado no mercado e a ser garantida pelo mercado, a atuação do Estado se fará para a manutenção dessa nova ordem social e não para interferir em quem ou qual firma será favorecida (ou prejudicada) pela concorrência mercantil.

Essa nova relação entre o Estado e o restante da sociedade tem na forma da propriedade burguesa – no capital – seu fundamento último. O Estado contemporâneo é a propriedade privada burguesa elevada à política, é a expressão na esfera da política das necessidades inerentes à reprodução do capital. Sem o Estado, por sua vez, o capital não pode se reproduzir porque ele necessita da aplicação cotidiana da violência sobre os trabalhadores para que a extração da mais-valia possa prosseguir.

Dizíamos, logo acima, que Hegel fizera, nessa esfera, a descoberta fundamental. Para ele, no mundo criado pela burguesia se desdobra uma qualitativamente nova relação do Estado com o restante da sociedade: uma relação de complementariedade na qual o Estado consubstanciaria as necessidades históricas coletivas que o universo mesquinho e egoísta da propriedade privada burguesa não poderia abarcar. Na qual, por outro lado, a avareza e a ambição dos proprietários privados burgueses os levariam a desenvolver os seus negócios, a produzir mais riquezas e, desse modo, pela "astúcia da história" e com a mediação do Estado, o egoísmo individual, o individualismo mais mesquinho, seria convertido na prosperidade coletiva. Hegel, e o jovem Marx, chamavam de sociedade burguesa (bürgerlich Gesellschaft) esta que se emancipou do Estado. Na sociedade burguesa, emancipada politicamente, o mercado é a mediação por excelência da exploração dos trabalhadores; é ela a que melhor se adequada à nova forma de propriedade privada que a burguesia traz à história: o capital.

Essa descoberta de Hegel será incorporada por Marx, depois de despida de seu conteúdo teleológico e de sua forma idealista: o Estado burguês é a organização política da sociedade burguesa. Como para a burguesia extrair a mais-valia
 é preciso que a força de trabalho seja reduzida a uma mercadoria e que, portanto, todos os produtos da atividade humana sejam convertidos também à mercadoria, toda a sociedade tem que ser colocada a serviço das relações mercantis. Estas devem reger o cotidiano da vida social. Esta regência, como é uma forma historicamente particular da exploração do homem pelo homem, requer todos os requisitos desta exploração: a organização da aplicação cotidiana da violência pelo Estado, sem a qual não há extração de trabalho excedente possível; requer ainda a família monogâmica
 e a divisão da sociedade em classes sociais.

A emancipação política da propriedade privada burguesa (isto é, a sua retirada da alçada do Estado ou, em outras palavras, o Estado deixa de ser uma mediação direta na expropriação dos trabalhadores) apenas é possível de se efetivar plenamente na história se houver uma nova forma de reprodução social: as relações sociais pré-capitalistas devem ser suplantadas por uma nova vida cotidiana na qual os indivíduos se relacionam pela mediação da propriedade privada que possuem (um montante de capital ou de força de trabalho) e não mais pela sua relação com o Estado (se são ou não possuidores do título de Barão dado pelo Rei, etc.). Essa nova sociabilidade será ontologicamente distinta de todas as anteriores porque os indivíduos serão nela reduzidos a "guardiões (...) de mercadorias". A identidade social de cada indivíduo reside agora em sua bolsa e, não mais, na relação com o Estado ou com a comunidade imediata à qual pertence. O conjunto das relações sociais que o indivíduo desdobra com o mundo no qual vive é fundado pela sua função de "guardião de mercadorias" – sua essência adquire uma indelével qualidade burguesa.

Agora, diferente da "feudalidade", serão as mercadorias que levarão os seus guardiões a estabelecerem relações sociais entre si e, portanto, a vontade dos indivíduos não mais reside neles próprios, mas nas mercadorias de que são "possuidores" 
. Estamos em plena regência do fetichismo da mercadoria: a criatura envolveu o criador e, então, a identidade do último reside na primeira. O indivíduo burguês é a sua propriedade privada, a sua essência são as relações mercantis: a sociedade se reduziu a uma arena na qual todos são o "lobo" de todos, o mundo dos homens não passa de uma "enorme coleção de mercadorias".

Enquanto fazia parte da reprodução da sociedade feudal (para pegar apenas um exemplo) que o lugar do indivíduo na estrutura social fosse determinado pela sua relação com o Estado (o Rei concedia o título que fazia de um indivíduo um nobre, o Rei ordenava a distribuição das terras que fazia de um camponês o servo-vassalo deste ou daquele nobre e, mais à frente na história, que a Coroa determinasse quem ficaria com o monopólio do comércio de ultramar desta ou daquela mercadoria, nesta ou naquela colônia, etc.), na sociedade burguesa madura em que todos os indivíduos estão reduzidos à mercadoria da qual são guardiões (os proletários são guardiões de sua força de trabalho, a burguesia, de seu capital, etc.), é imprescindível que o lugar dos indivíduos na sociedade não seja determinado pelo Estado – mas pelo mercado. Apenas assim as leis do mercado (que nada mais são que as leis da reprodução do capital) podem ter plena vigência na reprodução social. E, portanto, a organização política imprescindível à sociedade capitalista deve ser de tal ordem que efetive a aplicação cotidiana da violência e, ao mesmo tempo, o faça garantindo a plena vigência do mercado. Em poucas palavras, que garanta uma ordem na qual a concorrência de todos contra todos não apenas seja possível, mas melhor ainda, seja potencializada. 

Essa nova forma de organização política deverá manter o que é o essencial à sociedade de classes: o monopólio da violência pelo Estado, a regulamentação jurídica da propriedade privada, a regulação jurídica do casamento monogâmico, a regulamentação jurídica da relação do indivíduo com o Estado, sob a forma da cidadania, etc. Não é nessa esfera que as novidades se apresentam; pelo contrário, aqui os traços de continuidade são nítidos, predominantes. As novidades se apresentam na própria forma da organização das instituições políticas: a posse do poder não pode ser pré-determinada a partir do Estado ou a partir de uma decisão de um monarca nomeando seu sucessor. O poder deverá ser objeto de disputa e sua posse deverá corresponder à correlação de forças entre os distintos interesses que se manifestam principalmente no e pelo mercado. Esta disputa, por sua vez, pressupõe que os indivíduos sejam guardiões das mercadorias no preciso sentido de que são livres para se locomoverem pelas relações mercantis da forma mais apropriada a seus interesses. Os indivíduos são, então, "livres" – sua liberdade tem por conteúdo as relações sociais que estabelecem "voluntariamente" buscando o que julgam a melhor maneira de reproduzir a propriedade de que são possuidores. Sua "vontade" reside nas "coisas" das quais é "guardião", as relações sociais são agora relações entre as "coisas", entre as mercadorias – os indivíduos não se encontram mais diretamente, apenas as mercadorias o fazem! Convertidos a guardiãos de mercadorias, e a totalidade das relações sociais tendendo a se converter em relações entre mercadorias, os indivíduos se reproduzem enquanto mônadas, isto é, enquanto singularidades que fundam a si próprias e que bastam a si próprias: é o individualismo burguês em seu máximo grau de alienação
.

A liberdade, de que a burguesia é tão ciosa, não passa da liberdade de cada um realizar aquilo que julga melhor negócio com a propriedade privada que lhe coube. Ser livre significa a ausência de constrangimentos sociais no sentido de se realizar plenamente como um "guardião da mercadoria", como indivíduo cuja "vontade" são as necessidades que brotam da relação que "sua" mercadoria estabelece com as "outras" mercadorias. Livre, agora, é não ter a intervenção do Estado a limitar as possibilidades de ação de cada "cidadão" no mercado. Até a relação mais íntima das pessoas consigo próprias passa a ser dominada pela mercadoria: uma conta bancária que cresce, ou que diminui, é parte importante na elevação ou queda do conceito que temos de nós próprios. A liberdade burguesa, por isso, deve ser sempre e a cada momento regrada: ela é apenas a expressão, na esfera dos atos individuais, das relações concorrenciais – as únicas possíveis para indivíduos que são "guardiãos de mercadorias". Somos agora, livres lobos dos próprios homens: esse o conteúdo histórico que a emancipação política, as revoluções burguesas, tem por seu limite máximo (Lessa, 2007; Tonet, 1989, 1999).

Frente à relação entre indivíduo e totalidade social nos modos de produção pré-capitalistas, a emancipação política do capital é um enorme avanço histórico. Bastam os elogios ao caráter revolucionário da burguesia de O Manifesto Comunista. Não se trata, nem para Marx e Engels, nem para Lukács e Mészáros, claro está, de propor um retorno a um idílico passado. O oposto é verdadeiro: a humanidade se desenvolveu tanto que as conquistas burguesas foram ultrapassadas pela história. Por isso a forma de liberdade que o sistema do capital requer está muito aquém de nossas necessidades atuais: ela não é capaz de ser a expressão de uma vida coletiva centrada na apropriação comum da riqueza socialmente produzida em uma era de abundância e, pelo contrário, apenas pode ser a expressão de uma vida coletiva centrada na concorrência pela apropriação privada da riqueza socialmente produzida
.

A ordem social fundada pela nova forma de propriedade privada que é o capital será agora resultante da disputa pelo poder entre indivíduos-mônadas que se articulam em grupos para defenderem seus interesses eventualmente semelhantes. Enquanto indivíduo-mônadas, todos são rigorosamente idênticos; enquanto burgueses são todos rigorosamente diferentes, pois a identidade de cada um reside na mercadoria que possui. E a forma historicamente mais desenvolvida da organização política da sociedade que se reproduz dessa maneira é a divisão de poderes (Legislativo, Judiciário e Executivo) e a realização de eleições periódicas – desde a eleição do diretor das escolas públicas, dos condomínios, dos clubes de futebol, até a eleição para a Presidência da República -- para se alterar as facções de proprietários privados (proletários ou burgueses, pouco importa) que estarão de posse do aparelho estatal. Isto é a democracia: a forma mais desenvolvida de elevação à política da forma historicamente mais desenvolvida da propriedade privada. Ou, em outras palavras, a forma política mais desenvolvida para uma sociedade que reduz a todos a cidadãos, tal como reduz o trabalho a trabalho abstrato. Uma sociedade na qual a pessoa real, concreta, plena de mediações, em sua integralidade mais autêntica – simplesmente não tem lugar.

É absoluta a articulação histórica entre o capital, o indivíduo-mônada que não passa de guardião de mercadorias, a forma democrática do Estado burguês e a regência do fetichismo da mercadoria. Absoluta no sentido preciso de que todos esses elementos apenas podem existir como parte da mesma totalidade que é a sociedade burguesa desenvolvida. Para o que nos interessa: a democracia é uma forma de organização política que brota do capital, tal como o Estado escravista é a forma de organização política que brota do trabalho escravo. A democracia, tal como a sociedade emancipada politicamente (do Estado, lembremos), é obra histórica da burguesia: a democracia é burguesa ou simplesmente não tem lugar na história! Não existe a democracia enquanto uma idéia platônica fora da história: essa é uma criação da ideologia burguesa, para a qual os homens seriam essencialmente (o que para tal ideologia também significa eternamente) guardiões de mercadorias e, portanto, a democracia também seria eterna. A democracia é uma criação da história tão datada quanto o foi o Estado Romano: é fundada pelo trabalho proletário e corresponde, na esfera da política, à generalização por todo o corpo social das relações mercantis. Ela ou é burguesa ou não existe.

Esse fundamento ontológico, histórico
, da democracia, aliado à impossibilidade da constituição de germes do modo de produção comunista nos interstícios do capital (pelas razões que já aludimos), é o que torna a democracia inútil quando se trata da superação do capital. O aprofundamento da democracia conduzirá apenas a uma democracia mais profunda, isto é, a uma liberdade ainda maior para o capital exercer a exploração do trabalho, com predomínio ainda mais intenso do fetichismo da mercadoria. O aprofundamento da emancipação política, para recuperar a expressão de Marx em A questão judaica, conduzirá apenas a uma emancipação política mais desenvolvida, jamais conduzirá à emancipação humana (Lessa, 2007). Em poucas palavras – esperamos que agora sejam suficientes – porque a emancipação política é a constituição histórica da máxima liberdade para o capital exercer sua regência sobre uma totalidade social reduzida à universal concorrência entre indivíduos-mônadas, entre guardiões de mercadorias.

As leis que são feitas no Parlamento, os processos eleitorais, as decisões possíveis na esfera estatal, a relação do Estado com as lutas de classe, a relação dos indivíduos com os cargos que ocupam nos distintos níveis da esfera estatal, etc. são fundados pelas relações sociais que emergem da reprodução do capital: essa é a sua única função histórica possível, esse é o seu limite intrínseco -- insuperável de seu interior. Por isso, com enorme clarividência, argumenta Mészáros que o único trabalho que pode ter representatividade no Estado é o trabalho abstrato, isto é, aquele reduzido à mercadoria e que reduz o seu possuidor à mônada guardiã de mercadoria (Mészáros, 2002:838). O Estado – em todas as suas instâncias – não serve como mediação para acumulação de forças revolucionárias para a superação do capital, aumentar a participação popular no Estado apenas significa se integrar à ordem burguesa, jamais um passo rumo ao socialismo. E foi isso que a minha geração de militantes, aquela dos "movimentos populares", jamais suspeitou!

Esta, a meu ver, a debilidade fundamental do projeto revolucionário que predominou nos movimentos populares: era um projeto democrático, não era um projeto comunista. Esta concepção, em seus fundamentos, não apenas não é a de Marx, como sequer é a de Hegel. Corresponde a uma concepção liberal mais própria dos séculos XVII e XVIII, mais próxima a de um Rousseau do que dos revolucionários que nos serviam de inspiração.

Daqui resulta uma sequência de outros equívocos que, pela falta de espaço, apenas mencionaremos: 1) a equivocada concepção de que a revolução é um processo de acúmulo cotidiano, lento, um processo no qual cada passo determina a qualidade da caminhada, no qual o acúmulo de vitórias parciais nos conduzirá ao comunismo. Ignorávamos completamente que a totalidade é o momento predominante na reprodução social e que, portanto, a revolução ou altera a essência da totalidade ou nada ocorrerá. Ou seja, a revolução é um momento de ruptura que se relaciona, como é óbvio, com os momentos anteriores, mas que não se confunde com o lento e paulatino aguçamento das contradições sociais que conduzem ao fenômeno revolucionário. E, por ignorarmos por completo a mera existência desse conjunto de questões, sequer pudemos nos preparar para a revolução: as concepções organizativas são uma das debilidades mais evidentes, mesmo para os seus militantes, dos movimentos populares; 

2) articulado ao ponto anterior, um crença pétrea na sabedoria popular que, em alguns não poucos momentos, chegava mesmo ao elogio da ignorância da teoria, como se a teoria corrompesse a "pureza" do povo; 

3) articulado aos dois pontos anteriores, a impossibilidade de qualquer formação dos militantes que fosse digna do nome: nossa geração reproduziu de forma ampliada a decadência teórica e a crescente ignorância que marca a sucessão das últimas gerações de revolucionários.

Por uma plataforma revolucionária comunista, antidemocrática

Já estou escutando algumas ponderações: que avaliação mais pessimista! Ela não deixa nenhum espaço à esperança. Digam-me: que importância isso tem? Uma avaliação é correta ou não, acertada ou equivocada. Se essas linhas estiverem dizendo inverdades, não será difícil trazer os fatos que demonstrarão seus equívocos. Mas não cabe a qualquer avaliação ser "otimista": essa é uma qualidade necessária apenas àquelas concepções mágicas ou religiosas do mundo que se baseiam na reafirmação de um fim benigno e feliz para todos. Apenas as concepções de mundo que devem manter a "esperança" qualquer que seja o rumo da história precisam do "otimismo". Um revolucionário não é um "otimista que crê na revolução": isto é apenas a versão laica do jesuíta. Um revolucionário precisa entender (cientifica e filosoficamente) o mundo para poder transformá-lo. Para isso, otimismo ou pessimismo não contam, o que tem importância é se a avaliação fornece ou não elementos para que a luta possa ser conduzida com maior acerto. E, para isso, é preciso chamar as coisas pelos seus nomes: a derrota tem que ser reconhecida como tal para que dela possamos tirar todas as lições práticas, teóricas e ideológicas.

Já não há mais nem justificativa histórica nem razões políticas para que ignoremos o que temos diante dos nossos olhos. Será que a minha geração, aquela que se formou na militância dos movimentos populares, se converteu em humanos incapazes de tirar a lição histórica de nossas experiências de duas ou três décadas? Será que perdemos a capacidade, fundamental para qualquer revolucionário, de avaliar nossas ações a partir de seus resultados históricos e não a partir de nossas vontades, desejos ou carências?

Lembremos alguns fatos. Quando o PT já era um claro candidato ao Partido da Ordem – faltava apenas ser aceito pelo grande capital – lançou-se a proposta do Orçamento Participativo: uma vez separado o Orçamento Municipal em alíquotas que fixavam o máximo que iria para atender as necessidades populares depois de já haver sido garantida a parcela que iria para o capital, para a especulação imobiliária, para os bancos, etc., -- apenas então se convoca a população para decidir onde seriam investidas as migalhas. O instituto do Orçamento Participativo abria a possibilidade de garantir a "participação" naquilo que de fato seria importante, ou seja, a decisão acerca de como seria aplicada a totalidade da riqueza gerada pelos trabalhadores da cidade? Obviamente que não! Por isso alguns de nós, poucos, argumentaram que essa seria apenas uma forma a mais de o Estado cooptar o movimento dos bairros. Contra tais argumentos, elogios descabidos eram feitos à participação democrático-popular que ganharia um salto com essa iniciativa "revolucionária" do PT e, outros menos insensatos, reconhecendo alguns dos limites, argumentavam ainda assim que a iniciativa deveria ser apoiada porque ampliava a democratização do Estado. Hoje podemos colher os frutos dessa farsa: cooptação e corrupção das eventuais lideranças populares a tal ponto que são narradas com freqüência a intromissão das empreiteiras na compra dos votos dos representantes dos bairros a favor de projetos que lhas interessam. Ao invés de um passo rumo ao socialismo, trouxemos ao movimento popular a corrupção típica das Câmaras de Vereadores!

2) Com quantos elogios não foi saldada a potencialidade revolucionária da Campanha contra a Fome do Betinho: era a sociedade assumindo a história em suas mãos ao invés de deixá-la nas mãos alienadas do Estado! Os comitês locais seriam novas formas de organização da população no combate à miséria – e teria algo mais revolucionário que tal autonomia voltada para tal objetivo? Contra tais ilusões, o que foi ela senão uma bela forma do Estado neoliberal justificar a sua retirada dos programas sociais no início da era FHC? E, ao servir a tal propósito – o caminho para o inferno está pavimentado de boas intenções – os comitês populares, a pretensa autonomia em relação ao Estado e tudo aquilo que era afirmado "revolucionário" serviu apenas para legitimar o governo FHC e, assim, auxiliar na implantação do neoliberalismo com tudo o que ele trouxe de nefasto para os trabalhadores. Nenhum passo rumo ao socialismo!

3) E, um último de muitos exemplos possíveis: até quando vamos manter essa nossa capacidade de nos iludir a ponto de verter lágrimas de alegria com a vitória eleitoral de Lula – quando ele e o próprio PT diziam com todas as letras que iriam trair os trabalhadores uma vez no poder (lembram-se da Carta aos Brasileiros alguns poucos meses antes das eleições)? Como todas as ilusões na política, essa também nos custou um enorme preço. Poucas semanas depois da posse do governo Lula os trabalhadores organizaram uma gigantesca greve (a maior que houve até agora nos governos petistas) de resistência ao neoliberalismo e muitos "de esquerda", iludidos, quando não cooptados pelas benesses do poder, foram contrários ou se calaram sobre a greve. Outros -- de "esquerda" --, apoiaram explicitamente o governo. Os banqueiros ganharam quase 600 milhões de reais na reforma da Previdência e ... nenhum passo rumo ao socialismo após dois governos Lula-PT!

Os exemplos são incontáveis: seria perda de tempo alencá-los. A perdurar essa incapacidade de encarar a história, não seremos capazes de ofertar aos revolucionários de amanhã senão o "mais do mesmo", isto é, não apenas uma enorme derrota histórica, mas ainda uma derrota da qual fomos incapazes de tirar as lições imprescindíveis. Se não formos capazes de romper com essa inércia, a derrota terá sido tão acachapante que fez com que os revolucionários perdessem sua própria capacidade crítica e autocrítica!

Após 20 anos da Constituição Cidadã, tantos anos de SUS, tantos anos de Comissões de Saúde, tantos anos de MST, etc. a história está há muito a exigir de nós que olhemos a realidade e reconheçamos o óbvio: a nossa aposta de que, com o fim da ditadura, abrir-se-ia uma etapa de luta pelo socialismo pelo aprofundamento da democracia era ilusória e impossível. Do ponto de vista histórico, porque estávamos (como ainda estamos, mas talvez não por muito tempo) em um período contra-revolucionário no qual as possibilidades de superação do capital não se apresentam; do ponto de vista teórico-ideológico, porque o aprofundamento da democracia apenas pode fortalecer o poder do capital, nunca o oposto. A democratização da democracia resulta em mais democracia, jamais em comunismo.

Se quisermos superar o capital, deveremos também superar a democracia. O comunista é um autêntico anti-democrata! É o mais radical anti-democrata, para sermos precisos, -- o que deve soar como uma heresia para aqueles que, da minha geração marcada pela grandeza e limites dos movimentos populares, ainda acreditam na fábula burguesa de que há apenas duas formas de organização política possível: a benigna democracia e o maligno totalitarismo! Acabamos de argumentar a razão de isso ser uma fábula. A questão não está em uma relação benigna ou uma relação maligna do Estado com a sociedade civil. A questão está em superar a sociabilidade cuja reprodução requer a distinção entre sociedade e Estado porque, como vimos, tal distinção é um pressuposto ao livre funcionamento do mercado, isto é, à redução de tudo e de todos à mercadoria. Trata-se, sem mais delongas, de conquistar um novo patamar histórico no qual o trabalho abstrato seja substituído pelo trabalho associado. Esta substituição colocará no centro da produção não as necessidades do capital e, sim, as necessidades humanas. A produção centrada nas necessidades humanas requer necessariamente que todos os humanos participem tanto de sua organização quanto de sua execução: a sociabilidade deixará de ser a "livre" concorrência entre os indivíduos-mônadas guardiãos de mercadorias para se converter na "livre organização dos trabalhadores associados". Então, não apenas o Estado, o dinheiro, a política, o Direito e o casamento monogâmico se tornarão inutilidades históricas e desaparecerão, como também a democracia existirá apenas como lembrança e como evento narrado nos livros de história, tal como é hoje para nós o Estado Romano ou o Império Persa. 
 

20 anos do SUS: contradições e desafios
A geração de militantes e revolucionários surgidos entre a derrota da luta armada e o fim da ditadura não foi capaz de conduzir nosso país ao socialismo. Fomos derrotados. 

Essa derrota colocou no cerne do projeto revolucionário democrático da geração da qual faço parte "contradições e desafios" – muitos dos quais sintetizados na história do SUS. Contradições entre nossos objetivos revolucionários e a expansão da mercadoria pelo setor da saúde com a mediação do SUS
; contradição entre o conteúdo histórico real da democracia e o que imaginávamos que ela poderia vir a ser; contradições entre uma geração de revolucionários que se dissolve, com exceções é verdade, em agentes do Partido da Ordem. E novos desafios: a crítica até as últimas raízes de nossas equivocadas concepções que iluminaram uma prática não menos equivocada; a crítica da ideologia burguesa contemporânea que requer, imperativamente, a "redescoberta" do proletariado como o sujeito revolucionário por excelência (Lessa, 2007b); a crítica das concepções de processo revolucionário e de organização que predominou entre os movimentos populares – e, por fim, a passagem ideológica, teórica e prática (Engels) do período da defensiva ao da ofensiva socialista de que fala Mészáros.

Verdade que essa derrota não derivou apenas dos nossos equívocos, que foram muitos e graves. Repetimos: ela tem também causas mais profundas que se relacionam com o período contra-revolucionário em que vivemos. Isso, todavia, não nos isenta da obrigação da crítica dos nossos equívocos para que as novas gerações possam partir de um patamar superior na sua luta pelo comunismo. 

Nem, também, nos exime da crítica a mais radical (no sentido de irmos à raiz) da trajetória de uma geração que partiu se propondo comunista e que, em uma parte considerável, talvez a predominante, terminou se adaptando à ordem burguesa e se convertendo em – perdoem minha recaída no passado, novamente – lacaios do capital. É triste, para se dizer o mínimo, ver o exemplo dado por um Genoíno, por um José Dirceu, por um Lula – para ficarmos apenas com alguns dos mais capazes (porque mais conseqüentes) dentre os traidores – mas é igualmente lamentável ver a que horizontes pobres, mesquinhos e estreitos terminamos, todos nós, conduzindo nossas vidas. Poderíamos ter sido derrotados sem temos produzido tantos e tantos traidores e sem termos perdido a perspectiva revolucionária, como quase sempre tem acontecido entre nós: nisso nossas debilidades teórico-ideológicas jogaram um papel decisivo e, portanto, são nossas responsabilidades diretas.

Nossa geração ainda tem uma década ou pouco mais de vida produtiva pela frente, há ainda tempo de resgatarmos ao menos em parte nossa história através de um exame crítico que separe o joio do trigo e que tire lições com ponderação e seriedade. Mas para isso é imprescindível que abandonemos todas as ilusões democráticas, que deixemos para trás a triste prática de converter necessidade em virtude, que assumamos com a radicalidade que a história exige a plataforma estratégica comunista: abolição do Estado, da família monogâmica, das classes sociais e da exploração do homem pelo homem (da propriedade privada). Sem essa perspectiva, as ilusões continuarão impedindo nossa sensatez e nos fazendo superficiais. 

Portanto, abaixo a democracia, pelo comunismo! Precisamos criticamente superar nosso passado e contribuir para o futuro. Só assim daremos conta das contradições e desafios dos nossos tempos.
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� Talvez a melhor análise feita naqueles tempos tenha sido a Plataforma de União dos Comunistas, de meados de 1970. Sua proposta de articulação entre a luta legal e clandestina era uma significa e importante ruptura com as teses foquistas e com as que propunham um enfrentamento mais radical com a ditadura.


� Naqueles dias, D. Paulo Evaristo Ayres e D. Ângelo, eram tidos como moderados!


� Esta é uma expressão de Lênin, jocosa, para caracterizar aqueles políticos de esquerda que, no seu tempo, concebiam a revolução como um processo a ser conduzido no e pelo Parlamento.


� Em generalizações dessa ordem, sempre são cometidas injustiças: o particular não pode receber a devida atenção. Não há aqui espaço para pontuarmos essa observação como seria devido: há resistências, algumas delas muito significativas, outras com potencialidades que o futuro pode revelar surpreendentes. Isso, contudo, não invalida essa observação mais geral.


� István Mészáros, em Para Além do Capital (2002) sintetiza uma trajetória de décadas na qual essa posição se expressa sempre vigorosamente. José Chasin, um dos mais importantes marxistas da geração passada e cuja obra nem de longe merece a devida atenção (parte, sem dúvida, da crise do pensamento revolucionário em nosso país), desde os anos de 1970 se manifestava contra o "politicismo" e contra o fetiche da democracia (Chasin, 1977 e 1989). Entre outros textos, conferir Tonet 1989, 1999, 2002, 2005.


� A extração da mais-valia não é a única forma de exploração, mas para simplificar o raciocínio não entraremos aqui nesse detalhe que não altera o sentido geral da investigação.


� A família monogâmica é a expressão da propriedade privada nas relações familiares: o patriarcalismo.


� Para que as mercadorias se troquem entre si, "é necessário que os seus guardiões se relacionem entre si como pes�soas, cuja vontade reside nessas coisas, de tal modo que um, somente de acordo com a vontade do outro, portanto cada um apenas mediante um ato de vontade comum a ambos, se aproprie da mercadoria alheia enquanto aliena a própria. Eles devem, portanto, reconhecer-se reciprocamente como proprietários privados. Essa relação jurídica, cuja forma é o contrato, desenvolvida legalmente ou não, é uma relação de vontade, em que se reflete a relação econômica. " (Marx, 1983: 79)


� No sentido de Entfremdung, a desumanidade socialmente posta.


� Não há espaço, aqui, para maiores considerações acerca desse tema tão central. Cf. sobre isso Lessa, 2005b; Tonet, 1999 e 2005. 


� Sobre a relação entre história e ontologia, cf. Lessa, 2005.


� Cf., Lessa, 2005b e Tonet e Lessa, 2008; Mészáros, 2002 (citar com cuidado)


� Os dados apresentados por Ligia Bahia (Bahia, 2008) são impressionantes, ainda que não seja possível acompanhar a autora na avaliação desse processo de privatização.





